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ampliar a formulação de Ángel Rama, 
identificando nele não só o inventor 
ou o mecânico, mas também o 
homem que trabalha e conhece seu 
meio, que domina seu "ambiente" e 
só por isso está em condições de 
abordá-lo literalmente. Este ressaibo 
da filosofia positivista spenceriana -
muito em voga no Rio da Prata no 
fim do século XIX - demonstra até 
que ponto ele se tornou prisioneiro 
de uma racionalização mecânica. O 
próprio Quiroga não vacilou em 
definir-se, em seu artigo "Los trucs 
dei perfecto cuentista"; "Não se 
conhece nenhum criador de contos 
campeiros, mineiros, marinheiros, 
andarilhos, que antes não tenha sido, 
com maior ou menor eficácia, 
campeiro, mineiro, marinheiro e 
andarilho de profissão, isto é, 
elemento fixo de um ambiente que 
mais tarde aproveitará ( ... ) em seus 
relatos de cor local". 

Ainda segundo Rocca, além dos 
paradigmas ideais (quase 
ideomíticos) que deram a Quiroga 
uma razão para viver, na sua 
trajetória de escritor, a literatura se 
apresentou como problema, muito 
mais do que ele admitiu na 
correspondência com amigos. Se, 
como pensava Borges, ler é um 
modo de criar, Quiroga tratou de 
formar uma "famf1ia literária". Essa 
famf1ia criada - não legada pela 
carente tradição narrativa do Rio da 
Prata - quase não tinha residência em 
sua própria língua. Poe, Maupassant, 
Kipling, T chekhov, Bret Harte, Jack 
London, Dostoievski e Leopoldo 
Lugones ensinaram Quiroga a 
escrever desde o 
princípio da carreira, 
por volta de 1899, 
ou em distintos 
estágios de 
seu trabalho 
criativo. 

, 
A deriva 

o Horácio Quiroga 

O homem pisou em algo mole e 
logo sentiu a mordida no pé. Saltou 
para a frente, e ao voltar-se, prague
jando, viu uma jararacuçu que, enrola
da, esperava outro ataque. 

Deu uma rápida olhada no pé, onde 
duas gotinhas de sangue cresciam 
dificultosamente, e tirou o facão do 
cinto. A víbora pressentiu a ameaça e 
afundou a cabeça no centro de sua 
espiral, mas o facão desceu e, baten
do de dorso, esmagou-lhe as vértebras. 

O homem abaixou-se, limpou o san
gue e por um momento ficou olhando 
o ferimento. Uma dor aguda nascia dos 
dois pontinhos violáceos e começava 
a invadir todo o pé. Apressadamente, 
atou o tornozelo com o lenço e seguiu 
pela picada em direção ao rancho. 

A dor no pé aumentava, com sen
sação de híspido intumescimento, e 
sem demora o homem sentiu duas ou 
três elétricas pontadas que, como re
lâmpagos, irradiavam-se da ferida para 
a panturrilha. Movia a perna com difi
culdade, e uma secura metálica na gar
ganta, seguida de uma sede 
abrasadora, fez com que novamente 
praguejasse. 

Chegou, por fim, ao rancho, e dei
xou-se cair de bruços sobre a roda de 
um engenho. Os pontinhos violáceos 
tinham desaparecido na monstruosa 
inchação do pé. A pele parecia mais 
fina, esticada a ponto de rasgar. O 
homem quis chamar sua mulher e só 
pôde emitir um ronco arrastado de 
garganta ressequida. A sede o devora
va. 

- Dorotea! - conseguiu chamar, num 
estertor. - Me dá canha! 

A mulher correu com um copo 
cheio, que o homem bebeu em três 
goles. Mas não sentiu gosto algum. 

- Te pedi canha, não água - rugiu de 
novo. - Me dá canha! 

- Mas é canha, Pau linho - protestou 
a mulher, espantada. 

- Não, me deste água! Quero canha! 
A mulher correu outra vez, 

retornando com o garrafão. O homem 
tomou dois copos um atrás do outro, 
mas não sentiu nada na garganta. 

- Bueno, isso está ficando feio ... -
murmurou, observando a lividez do pé 
e o lustro gangrenoso que se espalha
va. 

Na atadura, desbordava a carne qual 
abominável morcilha. As dores 
faiscantes se sucediam num contínuo 
lampejar e já alcançavam a virilha. 
Aumentava também a atroz secura da 
garganta, que a respiração tornava ar
dida. Quando quis se levantar, um vô
mito fulminante o manteve por meio 
minuto com a testa apoiada na roda 
de madeira. 

Mas o homem não queria morrer. 
Desceu até a margem do rio e embar

cou na sua canoa. Sentou
se à popa e começou a re
mar para o centro do 
Paraná. Nesse trecho, per
to do Iguazú, o rio corria a 
seis milhas e haveria de 
levá-lo em cinco horas a 
T acurú-pucú. 

Com sombria determi
nação pôde chegar ao 
meio do rio, mas ali suas 
mãos dormentes abando
naram o remo no fundo da 
canoa. Outra golfada de 



vômito -
aguara de san-
gue - e ele diri-
giu o olhar ao sol 
que se escondia 
atrás do mato. 

A perna inteira, até 
parte da coxa, transforma
ra-se num bloco disforme, duro, que 
esgarçava a roupa. O homem pegou a 
faca, cortou a atadura e também a cal
ça: o ventre saltou, tumefacto, com 
grandes manchas azuladas e terrivel
mente doloroso. Ele admitiu que jamais 
chegaria a T acurú-Pucú e resolveu pe
dir ajuda ao seu compadre Alves, em
bora desde muito estivessem de rela
ções estremecidas. 

A corrente do rio se precipitava para 
a margem brasileira e o homem, facil
mente, pôde alcançá-Ia. Arrastou-se 
barranca acima, mas, vinte metros adi
ante, deteve-se, exausto, e ali ficou, 
estirado de bruços. 

- Alves - gritou, com a energia que 
lhe restava. 

Aprestou o ouvido em vão. 
- Compadre Alves! Não me negue 

esse favor! - chamou de novo, erguen
do a cabeça do chão. 

N o silêncio da selva não se ouviu 
nenhum som. O homem ainda encon
trou forças para voltar à sua canoa, e a 
corrente, recolhendo-a, levou-a veloz
mente à deriva. 

O Paraná, nessa região, corre 
no fundo de uma imensa vala, 
cujas paredes, altas de 
cem metros, encaixcr 
tam funebremente 
o rio. Já nas mar
gens, guarne
cidas de negros 
bloco!. de 
basalto, levanta
se o matagal, ne
gro também. À frente, 
ao lado, atrás, a eterna muralha lúgu
bre, e lá embaixo o rio remoinhoso ar
remetendo em borbotões de água bar
renta. A paisagem é feroz e nela pon
tifica um silêncio de morte. Ao 

entardecer, contu
do, sua beleza cal
ma, sombria, adquire 
uma incomparável 
majestade. 

Declinara o sol quando o homem, 
meio deitado no fundo da canoa, teve 
um violento calafrio. E de repente, com 
assombro, ergueu devagar a cabe
ça: sentia-se melhor. Doía menos 
a perna, a sede era menor, e 
seu peito, como liberto, abria
se para uma lenta inspiração. 

O veneno começava a ir embora, 
não havia dúvida. Sentia-se quase bem, 
e embora não conseguisse nem mcr 
ver a mão, contava com o orvalho para 
restabelecer-se. Calculou que antes de 
três horas estaria em T acurú-pucú. 

O bem-estar aumentava e com ele 
uma sonolência cheia de lembranças. 
Não sentia nada na perna ou no ven
tre. Viveria ainda seu compadre Gaona 
em T acurú-Pucú? Talvez pudesse se en
contrar com seu ex-patrão, Mister 
Dougald, e também com o conferente 

das madeiras. 

DF LETRAS 
15 

Chegaria 
logo? 

O céu, ao sol-posto, era uma tela dou
rada, e o rio também se enchia de ccr 
res. Da costa paraguaia, escurecida, o 
mato derramava no rio seu frescor cre
puscular, com penetrantes exalações 
de flores e de mel silvestre. Um casal 
de araras cruzou muito alto e em si
lêncio, na direção do Paraguai. 

Lá embaixo, no rio de ouro, a ca
noa derivava velozmente, de quando 
em quando girando sobre si mesma 
nos cachões de um redemoinho. O 
homem que ia nela se sentia cada vez 
melhor e ia calculando quanto tempo 
se passara desde a última vez que vira 
seu ex-patrão Dougald. Três anos? Não, 
nem tanto. Dois anos e nove meses? 
Quem sabe oito meses e meio? Isso 
sim, seguramente. 

E percebeu, de repente, que estava 
gelado até o peito. O que seria? E sua 
respiração ... 

Conhecera o conferente de madei
ras de Mister Dougald, Lorenzo Cubilla, 
em Puerto Esperanza, numa sexta-fei
ra santa ... Sexta? Sim ... ou seria numa 
quinta? 

O homem esticou lentamente os 
dedos da mão. 

- Uma quinta .. . 
E parou de respirar. 



o desejo de desbravar 
horiwntes culturais 

inéditos. O de escrever e 
editar nos Estados . 

Unidos nOl'OS trabalhos. 
Dois dos inéditos já 
foram escritos em 

Miami. Outra motivação 
expulsora: o de fugir da 

incultura brasileira, 
podadora dos nossos 

valores. Mas, quem sabe, 
no interior, o velho 
desejo de aventura? 

I 

ENTREVISTA 

Miami seduz Manzolillo 
Carioca, escritor, jornalista, político ... 

Ainda tem muito mais adjetivos para 
qualificar Luiz Manzolillo. Mas para os 
amigos e admiradores que deixou em 
Brasl1ia, nos mais de 20 anos em que 
morou no Distrito Federal, basta ape
nas a referência do nome. Manzolillo 
desenvolveu na capital federal uma fe
bril produção literária. Como escritor, 
recebeu em 1991, da Academia Brasi
leira de Letras, o Prêmio Afonso Arinos, 
conferido a A Barca de Ceres. 

Manzo/i/lo pertence a três academi
as - Academia de Letras do Brasil, Aca
demia Barbacenense de Letras e Aca
demia T aguatinguense de Letras -, à AN E 
(Associação Nacional de Escritores) e ao 
Sindicato de Escritores do DF. Dentre 
as 20 obras publicadas pelo autor, des
tacam-se: A Hora do Poder, A Chinese 

Dagger e Pão de Barro, romances; Infi
nita Espiral, poesia; Futebol: Revolução 
ou Caos, ensaio; O Brasil Socialista -
Como Será?, ensaio; Conexão Ómega 
e O Viajante, novelas-folhetim; e A Bar
ca de Ceres, contos e novela. Entre as 
obras inéditas destacamos: The Eagle 
and the T ocoloro e Horizonte do Sonho 
- Oricabana, romances; The Angel and I 
- Pillars of the Spirit - Pathways to 
Prosperity, novela, auto-ajuda; e Oh! 
Shirley .. . , comédia teatral. 

Seduzido pela latinidadda ensolarada 
Miami, nos Estados Unidos, Luiz 
Manzolillo, após a merecida aposenta
doria pelo Banco Central, se mudou de 
vez para lá. Segundo ele, "para fugir da 
incultura brasileira". Mas Manzoli/lo não 
esquece a nossa "terrinha" e de Miami 
nos manda a entrevista abaixo. 

"'0 pOVO que não lê está sempre à beira da alienaçãon. 
DF Letras - O que o levou a Miami? 
LM - O desejo de desbravar horizontes cul
turais inéditos. O de escrever e editar nos 
Estados Unidos novos trabalhos. Dois dos iné
ditos já foram escritos em Miami. OulTa mo
tivação expulsara: o de fugir da incultura bra
sileira, podadora dos nossos valores. Mas, 
quem sabe, no interior, o velho desejo de 
aventura? 
DF lelTas - Mas Brasl1ia é fraca de cultura? 
LM - Nem o Brasil o é, nós temos muita cul
tura. Falta' lTansformá-la num produto. Para 
isso é preciso um mercado. Mas só o tere

mos quando formos um povo educado 
para ler. Povo que não lê está sempre à 

beira da alienação e da submissão. 
DF letras - O senhor já foi político. O 

Brasil do Plano Real melhorou? 
LM - Em certos aspectos, sim. Mas 

uma nação não se faz só com 
números, finanças. Uma nação 

se faz com homens e livros. 
Mas sem estes não se fazem 
aqueles. O Brasil melhorou, 
mas limitadam'ente. Daqui 
de fora a impressão que 
se tem é que o Brasil é 
um rico perdulário. Nós 
não temos um proje
to nacional, não sa
bemos o que quere
mos ser, aonde ir. 
Cada governo 
põe uma meia
sola e toca 
corno pode. O 

_iUo..l..:~a. . último projeto 

nacional foi o único, o de Tiradentes. Os 
Inconfidentes sabiam o que queriam. Getú
lio e JK tentaram retomar o mártir e, de cer
to modo, mártires também foram. 
DF LelTas - Fale de suas obras recentes. Co
meçamos com Pão de Barro? Quais as ca
racterísticas principais do romance? 
L.M - Trata-se de uma história induslTial nu
trida em fatos reais, sugestão de Oscar 
Alvarenga. Na Ipatinga da inauguração da 
Usiminas, dois amigos fundam uma pada
ria e vivem o drama da semi paralisação da 
planta sob o regime militar de 64. A tônica 
é o realismo psicológico, mas também ser
ve como crônica da luta esquerda-direita e 
das próprias conlTadições brasileiras. É tam
bém uma saga de amor e ódio, allTuísmo e 
ambição. 
DF Letras - E quanto ao premiado A Barca 
de Ceres? O prefaciador João Carlos Taveira 
diz que a sua Barca da Utopia é uma Arca 
de Noé rediviva, ali se misturando "0 fascf
nio dos ingredientes de uma aventura de 
argonautas e da busca de um jardim de éden 
reconquistado". O que pode dizer disso? 
lM - É uma coletânea de 15 contos e a no
vela-tftulo de ficção científica ambientalista. 
Como diz o editor na contracapa, Uma Saga 
do Ano 3000, provável que a "rTIotivadora 
da premiação pela ABl" por sua originali
dade. Esta e vários dos contos - como A 
Voz, As Aventuras do Hiperman no Brasil ~ 
A Volta dos Marcianos - são total ou parCI
almente ambientados em Brasllia. Quanto 
ao Taveira e seus elogios à obra, o que di
zer? Pois não é a generosidade a marca dos 
grandes poetas? 


