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EDITORIAL

A cultura e as artes de um modo geral sempre refletiram a visão do seu
tempo. Muitas vezes, só após anos e anos é que as obras e os autores que
ousaram quebrar as “regras” do seu tempo são reconhecidos como
geniais e futurísticos.

Quando a crítica literária acontece no campo estreito da visão imediatista do
mundo, muitas injustiças são cometidas em nome de “purismos” e “modismos “.

A vida intelectual é cheia de vicissitudes.
No panorama das artes brasileiras, os centros com tradição cultural,

notadamente o eixo Rio - São Paulo, produzem a maioria das obras que são
consuntidas em todo o país, inclusive ditando “regras” e impondo “modelos “.

Entretanto, a produção cultural não é privilégio desses centros. Rio Grande do
Sul, Paraná, Minas Gerais, Goiás e Distrito federal têm dado excelentes
contribuições à literatura brasileira e regional.

Nos seus 38 anos de existência, pelas suas próprias características de pólo
aglutinador de brasileiros, Brasília tem reunido escritores de reconhecido
mérito e de alto nível estético radicados na cidade. Os nossos escritores são
publicados aqui e fora, como quaisquer outros que não residem nos grandes
centros editoriais. E se assim não fosse, o que seria de Adélia Prado, que nunca
saiu de Divinópotis? Ou de Herberto Saies que, por opção pessoal, hoje mora
em São Pedro da Aldeia, no estado do Rio?

As nossas academias de cultura não se apequenam diante de suas congêneres
no resto do país. O trabalho executado por elas tem reconhecimento em todo o
país e no exterior, através da premiação de vários acadê,nicos e de suas obras.
Em todo e qualquer lugar existe a boa e a má literatura. Em Brasília tido é
diferente, mas a boa literatura supera em tuito as obras pouco qualificadas.
Existe, sim, literatura em Brasília!

Brasília tem orgulho de escritores como Sida Maris, Luci Watanabe, Clemente
Luz, Nuto Maciel, Luiz Ctáudio Cardoso, Witson Pereira, Cassiano Nunes,
Lourenço Cazarré Anderson Braga Horta, José Hélder de Souza, Alan
Viggiano, H. Dobal, Waldemar Lopes, Antônio Carlos Osório, Paulo Bertran,
Napoleão Valadares, Hélio Póvoas Júnior, José Santiago Naud, Lina Dei Pelozo,
José Maria Leitão, Clovis Sena, Flávio Kottie, Francisco Alvim, João Carlos
Taveira, Newton Rossi, Salomão Sousa, Viriato Gaspar, José Godoy Garcia,
Alaor Barbosa, Einanuel Medeiros Vieira, Jair Vitória e muitos outros.

Luiz Estevão
Vice-presidente da Câmara Legislativa do DF
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José Hélder de Souza (Massapê-CE,
1931), com 38 anos dedicados
integralmente ao jornalismo e à
formação literária de Brasília, nesta
entrevista demonstra constante
participação do movimento histórico,
sem nunca perder a visão
interpretativa da administração de
Brasília e do País. Homem de
profunda esperança, até mesmo a
globalização, que é um fantasma para
muitos, para ele “nunca será infinita,
não irá além da capacidade de
renovação da sociedade humana,
mesmo a mais retrógrada e atrasada”.
Ser escritor em Brasilia, em sua
análise, “provoca invejas, os de
outras cidades acreditando termos
intimidades com os poderes centrais
e favorecimentoS, o que nem sempre
é verdade”. Mais adiante, afirma:
“Há bons e péssimos escritores; há
bons e ruins administradores, como
há também corruptos e
prevaricadores; todos se amam -

como diria Menotti deI Picchia em
seu Juca Mulato - as estrelas no céu e
os insetos na lama...”
Dono de uma vastíssima bibliografia,
cabe destacar que José Hélder de
Souza participa das antologias A
novíssima poesia brasileira (1962),
de Walmir Ayala; Poetas do Ceará
(1983), de Raimundo Araújo; e de A
poesia cearense no século XX(1 996),
de Assis Brasil.

ENTREVISTA

Um salto
no abismo

de José Hélder
de Souza
Entrevista concedida a
João Carlos Taveira para a Df Letras
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DE Letras - A sua chegada a Bra

sília se deu na década de 1960. Qual
o sonho que motivou sua transferên
cia do Ceará para o Planalto Central?

JHS- Não houve propriamente um
sonho. Sinceramente, o infortúnio foi
o motivo, não digo o maior, mas um
dos determinantes para o salto no abis
mo. Sou filho de pequenos burgue
ses com avô latifundiário. Porém isto
não vale, não determina a vida práti
ca de ninguém. Por boêmia, desfastio,
tédio, ódio que, segundo o poeta An
tônio Nobre, são Moléstias d’alma
para as quais não há remédio, aban
donei os estudos no segundo ano do
curso clássico do Liceu do Ceará.
Entrei para o jornalismo, meio clandes
tinamente - já havia, na época, facul
dades de jornalismo - e sentei-me, por
conta do ódio, numa banca de reda
tor do jornal diário “O Democrata”,
órgão do Partido Comunista, sem , no
entanto, abandonar o conforto do lar
paterno. Foi em 1 953, ano da morte
de Joseph Stálin e o começo da der
rocada do vago, impreciso ódio’ às
instituições burguesas.

Ainda levemente ligado ao PC -

nunca o abandonei propriamente,
nem jamais deixei de acreditar no so
cialismo (sem Stálin!)fui para o Rio
de Janeiro. Trabalhei no jornal de fren
te democrática (mistura de comunis
tas, socialistas e outros democratas de
vários matizes) “Emancipação”, dirigi
do pelos oficiais da reserva marechal
Felicíssimo Cardoso e seu irmão ge
neral Leônidas Cardoso (pai de
Fernando Henrique Cardoso), depu
tado federal por São Paulo. Na ver
dade, quem o editava era Carlos
Alberto Costa Pinto, baiano, e o
cearense Maurício Pinto, ambos do
velho PC. O jornal, de periodicidade
incerta, defendia o “petróleo é nos
so” e outras causas nacionalistas, vi
via de doações de ricos profissionais
liberais simpatizantes do PC ou da
causa do petróleo, e quase sem ne
nhum anúncio. Remunerava mal e de

“Há escritores, jovens e
velhos, moradores de
Brasilia, figurando, de
quando em vez, em

concurso ou publicações
de outras terras yy

modo também incerto. Vivi de favor
no apartamento de um jovem médico
pernambucano (não guardei seu
nome, nem o de sua mulher, ambos
filiados ao PC). Fui assim vivendo, até
me abrigar, clandestinamente, na Casa
do Estudante do Brasil, com amigos
do Ceará. Ganhava mais uns troca
dos numa agência de notícias, passan
cio matérias para São Paulo por tele
fone, depois das sete horas da noite.
Um sufoco, os aparelhos funcionavam
mal, tinha de repetir notícias, o que
me levava a altas horas da noite. De
pois a farta em botecos da Cinelândia.
Dormia mal e comïa menos. Veio as
sim uma recidiva da tuberculose con

O pessoal do “Emancipação” con
seguiu embarcar-me num antigo car
gueiro, ocupando o que fora o cama
rote do telegrafista. O comandante, um
velho lobo do mar aposentado e que
fazia um “bico” navegando no arrui
nado navio ao qual chamava de “ba
nheira”, sempre reclamava da insegu
rança, pela falta do telégrafo, na
iminência de um naufrágio. Mas pas
samos pelo perigoso mar dos Abro
lhos, atracamos no Recife e, ao fim de
uma derrota de uns quinze dias, de
sembarquei, são e salvo, embora com

do pela compreensão e amor do pai -

e ao “Democrata”, depois de meses
de repouso num sanatório. Em 1 956,
o ano do turbilhão chamado Nikita
Kruchev a fazer as denúncias dos cri
mes de Stálin e Béria, no XX Congres
so do Partido Comunista, o jornal - tam
bém financiado por doações e um
pouco da venda avulsa - foi definhan
do, até ser fechado por ordem do PC.
Novo desemprego e desorientação,
aos 24 anos.

Recolhi-me a penates, por uns me
ses, nas casas dos avós, na Meruoca,
Massapf e Sobral, sertão norte do Ce
ará. Voltando para Fortaleza, felizmen
te, consegui emprego nas redações de
“O Estado” e depois de “O Povo”. Já
tinha algum nome, publicava crônicas,
contos e poemas nos suplementos dos
jornais. Sempre enfastiado e nem sem
pre bem remunerado, metido à noite
nos botecos e prostíbulos das praias,
acompanhado de intelectuais amigos
da boêmia, veio-me de novo a maldi
ta tísica. Internei-me no sanatório dos
comerciários por seis meses. Curado

4
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traída (também por desfastio e boê
mia) aos 18 anos. Com 22 anos de
idade, desiludido (a cachaça, às vezes,
abafava a desilusão), tinha que regres
sar ao chamado lar paterno. Faltou
então o necessário dinheiro para a
passagem de volta.

os bacilos roendo os peitos, no porto
de Mucuripe, na Fortaleza. Voltei ao
lar paterno - único filho homem apara-



pela estreptomicina, decidi partir e,
com os trocados amealhados pela es
pécie de pensão do IAPC e uns tantos
vindos da generosidade do pai, em
barquei num avião da NAB - Navega
ção Aérea Brasileira, meio sem desti
no, em julho de 1960. Primeiro uma
parada no Rio, ainda na Casa do Estu
dante, abrigado por meu amigo e eter
no estudante de engenharia - formou-
se depois de oito anos matriculado na
faculdade -, José Sabóia Ribeiro.

Resumindo a mínima epopéia: em
agosto, ainda com destino incerto,
cheguei a Brasilia. No Rio, o deputa
do federal José Colombo de Souza,
meu patente, apontara-me o horizon
te do Planalto Central no qual me aju
daria; abrigou-me, provisoriamente, no
seu apartamento da 208 Sul; ele, a
mulher e os filhos menores ainda vivi
am em Grajaii; aqui estavam só os
maiores, José e Maurício. Nésses dias
conheci o jornalista jairo Valadares,
colega de Colombo Filho no “Correio
Braziliense” e “TV - Brasília”.Jairo, por
sua influéncia na Novacap, conseguiu-
me um quarto no Hotel Dó-Ré-Mi,
uma construção de madeira na beira
do lago, no qual a Novacap abrigava,
com todo conforto, roupa e cama e
tudo mais, certos forasteiros e algumas
personalidades. Ainda por intermédio
do Jairo e do Colombinho, aproximei-
me do “Correio Braziliense”, no qual,
com a generosidade e compreensão
do conterrâneo Ari Cunha (com quem
aliás trabalhara no Ceará) e de Edilson
Cid Varela, empreguei-me como reda
tor, depois secretário. Aí terminaram
- sem sonho algum - minhas vicissitu
des, minhas agruras e cá estou defini
tivamente fincado. É claro que aderi à
cidade, ao ideal mudancista pois lera
muito, em revistas e jornais, nos me
ses de sanatório, sobre a Nova Capi
tal. Foi fácil, assim, aceitar e adaptar
me à vida de Brasilia.

DF Letras - Cassiano Nunes afir
mou numa entrevista que Brasilia, do
ponto de vista literário, é uma espé
cie de túmulo para o escritor que de
cide nela radicar-se. Mesmo após ter-

suas idéias de “governo
popular e democrático ‘,‘,

relaxou, deixou que os
demagogos acabassem de
esculhambar Brasilia yy

se aposentado, a sua decisão foi de
permanecer em Brasilia. Qual o se
gredo? O futuro está aqui?

JHS - Não há segredo, ou se quise
rem, o segredo é a familia. Saí do Ce
ará já praticamente noivo com Maria
Neide. Qualquer oportunidade que
havia, dava lá um pulo para namorá
la. Em 1961, um ano depois de vida
em Brasilia, fomos morar num aparta
mento de dois quartos, os primeiros
da Asa Norte, conseguido junto à Pre
feitura e ao então prefeito Paulo de
Tarso, com a ajuda do Ari Cunha, as
sessor especial do gabinete do prefei
to. Nele tivemos os primeiros filhos,
Zuleika e Adriana. Não largamos de
todo a Fortaleza, geralmente as férias
eram lá. A famiia foi crescendo; na
mudança para a 205 Sul, nos vieram
Tereza e Pedro. Não havia motivo para
o retorno ao Ceará, estávamos e
estamos satisfeitos com Brasilia, temos
aqui vida estável. De fato, o futuro está

ro, hão de vir, nos enraizando cada
vez mais neste chão do cerrado. Te
mos, além do mais, hoje, poucos pa
rentes no Ceará, os amigos cada vez
mais rareando, a idade, as doenças da
velhice os levando, uma tristeza... As
sim mesmo não deixamos de ir lá.

Quanto ao “túmulo” referido pelo
meu amigo Cassiano, é discutível. Há
escritores, jovens e velhos, moradores
de Brasilia, figurando, de quando em
vez, em concurso ou publicações de
outras terras, O próprio Cassiano
Nunes é citado em dois números da
“LB - Revista da Literatura Brasileira”,
editada em São Paulo por Aloysio
Mendonça Sampaio, por seus traba
lhos: Cora e Lobato, no número 7 da
LB e no número 9, Vinte vezes
Cassiano. Este mesmo número da LB
traz uma referência ao Bestiário lúlco,
de Antônio Carlos Osório, presidente
da Academia Brasiliense de Letras, e
trabalhos de Ronaldo Cagiano e
Emanuel Medeiros Vieira, hoje escri
tores bem brasilienses. Por sua vez, a
revista literária “Blau”, do Rio Grande
do Sul, número 18, traz referências aos
livros Os avessos do espelho, de José
Santiago Naud (editora Thesaurus),
Caminho de estrelas, livro póstumo de
Maria Braga Horta, organizado por seu
filho, o poeta Anderson Braga Horta,

DFLETRAS
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O governador aqui: o neto Vítor e outros que, espe

Cristovam Buarque, com



e Pura lira, do diploma
ta Hélio Póvoas, aqui
publicado. Já o jornal
“0 Escritor”, da União
Brasileira de Esctitores,
dirigido por Fábio
Lutas e editado em
São Paulo (número
82, outubro de 97),
traz urna notícia sobre
o livro de contos de
Nilto Maciel, Babel e
outra ainda sobre Ca
ininho de estrelas, de
Maria Braga Horta.
Entendo Cassiano: é
que ser escritor em
Brasilia provoca inve
jas, os de outras cida
des acreditando ter
mos intimidades com
os poderes centrais e
favorecimentos, o que
nem sempre é verda
de.

DF Ietras - Em Bra
silia há produção lite
rária que justifique
maior atividade edito
rial?

11-IS - É difícil a res
posta. Destaco porém
que há anos, não só
Brasilia como o Distri
to Federal e até muni
cípios vizinhos, de Goiás, contam com
bom e moderno parque gráfico para
qualquer tipo de feitura de revistas ou
livros. Existe também já um bom nú
mero de editoras: a Ihesaurus, a mais
antiga delas e a André-Quicé, de Alan
Viggiano e de seu filho Mário, estão
aí dando seu recado. Por sua vez o
Victor Alegria, da Thesaurus, diz ter ca
dastrado cerca de 600 escritores no
Distrito Federal, naturalmente publica
dos por ele e, certamente, a maioria,
opúsculos sobre assuntos diversos,
poucos de veto caráter literário, alguns
de versos frouxos e melosos,
rememorando a morte da mãe ou pai
do presumível escritor. Verdadeira
mente, da relação do Victor, nos res

,,

s na

a ser examinada e discutida. Encerran
do porém este meu juízo, lembro que
quase mensalmente (ou quinzenal
mente?) há lançamentos de livros aqui
escritos e publicados; o Carpe Diem
é o maior centro de tais lançamentos.

DF letras - Seu último livro de po
esia, Relvas do Planalto, saiu em
1990; Rios dos ventos, de contos, em
1992. Considerando que já foi edita
da uma dezena de livros de sua au-

tona, por que a demo
ra em publicar uma
nova obra nestes últi
mos anos?

JHS - De certo
modo a resposta está
na questão anterior:
produção rarefeita e
distância de editores
ou de editoras que
acreditem nos meus
escritos. Contudo,
não estive inteiramen
te parado. De 90 para
cá publiquei alguns
ensaios que prezo, na
Revista da Academia
Brasiliense de Letras, e
que gostaria de
enfeixar em livro,
como: “Frases eternas
de Machado de Assis”
(n9 X), “Argila: um so
neto de Raul de
Leoni”(n2 1 3), “Versos
de Petrarca na cadeia
de mestre Elias” (n
14) e “Notícia que se
dá da morte do poeta
Antânio Girão” (n2 Xl),
além de poemas, crô
nicas e várias aprecia
ções (não críticas, que
não sou crítico) sobre
alguns livros como o

de José Santiago Naud, “Os memorá
veis signos de Santiago Naud”. Alguns
outros se encontram em outras publi
cações, como “A cultura das cidades”,
que sonho em ampliar e publicar em
livro, pois nele procuro discutir a trans
formação da cultura ocidental por in
termédio do som e da imagem, espe
cialmente da televisão. Informo ainda
ter nas mãos de José Salles Neto, da
Associação dos Bibliófilos do Brasil, o
livro Pequenas histórias matutas reu
nindo contos desta última fase de vida

e que deverá sair muito breve. Plane

jo também reunir poesias num livro a

ser intitulado Viagem - eu o faço de
vagar, pois poesia é coisa muito difí
cil... e muito mais séria do que se ima
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tem talvez dez por cento de autênti
cos escritores, uns cinqüenta ou ses
senta. O que talvez haja é pouca pro
dução de obras de real valor literário
a ser notada e destacada pela crítica e
aceita pelo público. É que nem tudo
que reluz é ouro. É uma vasta questão



r

gina. Estive presente, por outro lado,
em antologias, a principal delas A po
esia cearense do século XX, organiza
da pelo crítico Assis Brasil, que me
deixou profundamente desvanecido
por estar ao lado de José Albano, An
tônio Girão Barroso, Aluízio Medeiros,
Artur Eduardo Benevides, Gerardo
MeIo Mourão e muitos e muitos ou
tros.

DF Ieiras - Além de parque edi
torial, o que está faltando para o es
critor de Brasilia?

JHS - Não cairei no lugar comum
de dizer que falta apoio, incentivo e
coisas que tais. Não, pelo menos nos
anúncios oficiais; eles existem e os
vemos também em entregas de tais
benefícios, noticiados pela imprensa.
Como já dissemos acima, pode ser fal
ta de empenho e trabalho, talento dos
escritores e, ainda mais, divulgação
pública das atividades literárias. A arte
literária é difícil, penosa, solitária, pre
cisa nascer forte e com alguma perfei
ção para se impor; não basta a pre
sunção de genialidade e de querer re
conhecimento gratuito. Trabalho, ta
lento e conhecimento da arte literária‘ ou de outras artes, a gramatical e a
lingUística inclusive, são fundamentais,
a não ser que se pretenda conseguir
tais incentivos e apoios por mera ques

tão
ou ingerência política, o que mui

tas vezes acontece, por influência de
poderosos a amparar seus medíocres
protegidos. Não estou generalizando.
Há bons e péssimos escritores; há
bons e ruins administradores, como os
há também corruptos e prevaricado
res; todos se amam - como diria
Menotti deI Picchia em seu Juca Mu
lato - as estrelas no céu e os insetos
na lama...

DF Letras - O panorama da litera
tura atual é muito desanimador A
arte - sobretudo a poética - não tem
apresentado nenhum compromisso
com o novo. Tudo parece velho, para
não dizer repetitivo. A que você atri
bui esta falta de explosão?

JHS - Ressaltemos, de início, que o

clandestinamente, e
sentei-me, por conta do

ódio, numa banca de
redator do jornal diário

“O Democrata ‘ órgão do
Partido Comunista yy

marasmo criativo ou renovador é so
mente na literatura pura, mormente na
poesia. O mundo cultural e artístico,
generalizando, transformou-se inteira
mente nestes últimos cinqüenta anos,
com o cinema e a televisão, a nova
cultura da imagem e do som, coisa que
a maioria dos intelectuais e escritores
ainda não percebeu integralmente ou,
simplesmente por presunção, recusa-
se a aceitar - rádio, cinema e televi
são, acham, são coisas vulgares,
popularescas, inferiores às suas “divi
nas” manifestações e concepções li
terárias. Até a vulgarização eletrônica
da cultura, digamos assim, só o alfa
betizado, desde os gregos e romanos,
alcançava a cultura e o conhecimento
generalizado por meio da leitura dos
livros. Hoje o analfabeto - caso não
seja debilóide - recebe pela W infor
mações culturais várias, embora mui
tas vezes superficiais - o cinegrafista

tros de profundidade. Sem querer ser
profeta, eu diria que a cultura ou lite
ratura escrita, depois do reinado da
imagem e do som, está entrando em
decadência. Antes, as mulheres român
ticas e os homens apaixonados, mor
mente na juventude, liam ou pediam
para lhes ler romances e novelas...
Hoje, quedam-se horas esquecidos,
vendo e ouvindo entrechos dramáti
cos, patéticos ou trágicos - sentados
na sala diante da televisão, em lares
pobres e suburbanos ou em sofistica
dos bairros burgueses - das novelas da
Globo. Isto é, queiram ou não muitos
intelectuais, poetas e prosadores, ocor
re uma funda transformação cultural
acentuada ainda mais com modernos
computadores que estão chegando,
providos de imagem e som e redes
de nível até mundial, O livro, sem de
saparecer, pois serve também à cultu
ra para a formação de sua cúpula ou
nova elite, está em declínio e com ele
as formas até então de cultura e de
feitio literário. O espalhafatoso
concretismo dos anos sessenta talvez
tenha sido a mais dramática e fracas
sada tentativa de transmitir emoções
com imagens de letras e frases em for
ma de imagens... sem sentido. Agora

ØF LETRAS

“Entreipara o Pedro Olavo, meu filho, costuma di

jornalismo, meio zer que a televisão é um oceano de
conhecimentos... com cinco centíme



talvez surjam - ou já surgiram e os in
telectuais não perceberam ainda? -

entre cineastas e operadores de tele
visão os novos “poetas”, os renova-
dores das transmissões de emoções e
idéias por meio de imagens e sons?
Me respcnda quem souber...

DE Letras - Dentro do processo
histórico das relações entre capital e
trabalho, a sua visão crítica sempre
esteve voltada para o social. O capi
talismo, atualmente, se esconde atrás
do neoliberalismo; o socialismo, por
sua vez, ainda não se refez das que
das, O que se vê é uma grande mas
sa de desempregados. Já é impossí
vel a revolução? Onde estão os soci
alistas?

JHS - O socialismo - sem Stálin! -‘

como Minas, está onde sempre este
ve. A crise mundial a se processar atu
almente é intrínseca do capitalismo, o
mais selvagem, principalmente na Ásia
e nos chamados países emergentes.
Vejam os desastres financeiros da
Coréia, Tailândia e outros bichos. É um
dos ciclos previstos pelo socialista Karl
Marx. Onde vai dar, não se sabe ain
da. Mas, muito provavelmente, irá
para outras transformações políticas,
sociais e econômicas. Quais? Os ci
entistas sociais, políticos e econômi
cos - que os há muitos, inclusive um
na presidência da República Federati
va do Brasil - que as diagnostiquem.
Mas, como as bruxas dos espanhóis,
que as há, há... Disputas de mercados,
de predomínio econômico, social e
político, somados a desemprego, fun
das inquietações políticas com diver
gências ideológicas, disputas
territoriais e diferenças raciais foram
as causas das duas grandes guerras
deste século - 1914/18 e 1939/45 -

que abalaram o mundo, fenômenos
parecidos com os atuais. Tudo pareci
do com as situações políticas e eco
nômicas de hoje. Tomara não dege
nerem em outra ou outras guerras de
conseqüências imprevisíveis, com os
mísseis de ogivas atômicas e outros
instrumentos mortais apontados para
os peitos da humanidade. Os socialis

tas sem Stálin e Béria estão em posi
ção de onde se possa debelar a crise
e impedir a guerra, num mundo sem
desemprego, sem grandes diferenças
sociais e econômicas, com melhor dis
tribuição de renda e a capacidade do
Estado de prover e amparar todas as
necessidades sócio-econômicas dos
cidadãos, como nas democracias
escandinavas - uma utopia, talvez mais
uma...

DE Letras - Em alguns países, por
contrariar a ordem dominante, um
bom número de pessoas encontra-se
no cárcere. Como você vê cassação
dos direitos do indivíduo por diver
gências políticas?

JHS - Um absurdo, uma tirania, é
claro. Mas, sem justificar, sem querer
dar razão aos tiranos de hoje e de to
dos os tempos, parece uma sina da
própria humanidade, desde os gregos.
O filósofo Sócrates foi

por ser considerado pelos poderosos
contrário aos costumes sociais e polí
ticos da democracia - veja bem, de
mocracia! - da República de itenas.
Giordano Bruno, cientista italiano, no
albor da Renascença, por suas concep
ções científicas sobre o universo e
negadoras dos dogmas da Igreja, foi
queimado vivo pelo Santo Ofício da
Inquisição, órgão judicial e político do
Panado; na Revolução Francesa de
1 75q, o poeta André Chenier aderiu
inteiramente às idéias dos revolucio
nários, mas, depois, quando discordou
do curso dos acontecimentos políti
cos, foi guilhotinado. São inúmeros os
casos no decorrer dos séculos. Neste
século em crepúsculo, o caso mais
notório e grave foi o do casal de cien
tistas nucleares Julius e Ethel
Rosenberg, americanos descendentes
de judeus. O histerismo do próprio
Estado americano contra o comunis
mo e toda uma poderosa ideologia de
direita os acusou de colaboração com
a União Soviética. O fornecimento de
conhecimentos científicos sobre ma

nipulação e uso da energia atômi
ca, de que os americanos criam

condenado a beber
cicuta, suici
dando-se,

—

ser os únicos conhecedores,
com capacidade para fazer

bombas atômicas, levou
Julius e Ethel à cadeira elé

trica, em 1953. Um ab
surdo, uma tirania na

chamada maior de
mocracia do mun

do. Anos depois
viu-se ter sido

uma grande in
justiça.

No Bra
sil, na dita-
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dura militar, houve casos graves,
execuções cruéis, mas não públi
cas, como o caso Rosenherg, e
que só viríamos a saber anos de
pois, removidos os porões da
clandestinidade dos policiais e
militares executores da política de
repressão. O fato é que o poder,
absoluto ou não, sempre quer
perpetuar-se. Por isso, não perdoa
seus adversários, matando, encar
cerando ou simplesmente
alijando da vida política quem
lhes contesta. Daí nascerem, e
nascem,’ os movimentos revolu
cionários dos insatisfeitos, nem
sempre heróicos vencedores,
nem sempre totalmente vencidos.

DE Letras - O governo de
Cristovam Buarque atendeu às expec
tativas da esquerda?

JHC - Diria, sem sofisma, ser difícil
qualquer governo de bases políticas
populares e de aspectos ou fundamen
tos utópicos atender aos anseios de
todos, de todos os utopistas...
Cristovam, com suas idéias de “gover
no popular e democrático”, relaxou,
deixou que os demagogos acabassem
de esculhambar Brasília e a higidez do
plano da cidade e do Distrito Federal.
Permitiu a continuidade da política de
assentamentos populacionais de fun
damentos políticos e maléficos e com
finalidades de especulação imobiliária.
Toda vez que o governo anuncia doa
ção de lotes ou regulamentação de
invasões, uma nova onda de pessoas
da periferia e até de terras longínquas
vem em procura da felicidade de ser
proprietário de um pedaço de terra,
isto desde os tempos de Juscelino.
Cristovam Buarque foi a negação po
lítica de quem lhe deu votos na espe
rança de que ele acabasse com inva
sões e esculhambações urbanísticas e
arquitetônicas do Distrito Federal.
Uma decepção, para quem vive e vi
veu construindo e procurando defen
der Brasilia em sua essência. Vote go
verno popular e democrático!

DE Letras - O que resta ao poeta,
depois que os ideais revolucionários

Brasília como até
municipios vízínhos,

de Goiás, contam
com bom e moderno
parque gráfico para

qualquer tipo dê
feitura de revistas e

livros yj

foram massacrados pela globaliza
ção?

JHS - A esperança, toda esperan
ça, no homem e em toda sua capaci
dade de criar, de modificar a si mes
mo e ao mundo circundante. A tão
propalada globalização é passageira,
pode até durar cem anos - o que duvi
do - mas terminará com o homem tri
lhando novos caminhos, até o das es
trelas ou do cosmo. Sempre surgirá um
homem novo, uma sociedade nova de
pois de crises políticas e sociais; a
dúvida é se esta será a última. A tal
globalização não será nunca infinita,
não irá além da capacidade de reno
vação da sociedade humana, mesmo
a mais retrógrada e atrasada. Vejam
os resultados de tal situação nos de
sastres financeiros e econômicos da
Coréia e da Tailândia...

DE Letras - Viremos o disco. A
“Sexta Sinfonia de Tchaikovsky” con

tinua sendo a grande companhei
ra daquele uísque de fim de tar
de?

JHS - Sim! A vida, algumas ve
zes, como queria o poeta Júlio
Salusse, não é manso lago azul,
por isto segue-se o conselho de
Baudelaire num de seus Pequenos
poemas em prosa’. “Embriagai-vos
de vinho, de poesia ou de virtu
des e de música”. Eu acrescenta
ria que pode ser também de Vilia
Lobos...

DF Letras - E o tambaqui na
brasa é um prazer ou desculpa
para reunir amigos?

JHS - As duas coisas, num bom
espaço campestre, como minha chá
cara do Bamburral, com um bom vi
nho e o tambaqui ou pacu pescados
no Pantanal, digeridos ao som de uma
conversa tranqüila e despretensiosa,
entremeada de anedotas que podem
ser fesceninas...

DF Letras - Agora, a pergunta de
sempre. Qual o seu processo de cria
ção? Quando e como nasce o poema?

JHS - De repente. Muitas vezes,
ao despertar, nas insônias da madru
gada, surge uma idéia, um simples
verso, uma lembrança fugidia... A ins
piração existe, que o diga a moderna
e trepidante Hilda Hilst e os poetas
antigos. O que é necessário, muitas
vezes, é domá-la, burilá-la, como tam
bém se dizia outrora. Aquela peque
na fagulha de inspiração, digamos,
deve-se procurar transformar num
fogaréu, trabalhando com arte, é cla
ro, os nomes e os verbos, como diria
Platão, o que nem sempre se conse
gue. As conquistas são árduas e “toda
lua é atroz, todo sol é amargo”, dizia
Artur Rimbaud. Concluamos ainda
com este poeta francês: “Esta inspira
ção prova que sonhei estávamos
sonhando, de madrugada, e corremos
para a escrivaninha na tentativa, algu
mas vezes frustrada, de construir um
poema. E assim que sofremos, ou, às
vezes, rimos e gozamos no conscien
te fazer literário...

Há anos, não só

DF LETRAS



ENSAIO

A
obra

Filho de umpíntore
de uma lavadeira,

Machado de Assis foi
um dos fundadores e o
primeiro presidente da
A cademw Brasileira

de Letras. Da infância
pobre aos salões da
nobreza que veio a

freqüentar, quando
famoso, Machado de

Assis é leitura
obrigatória de todos

aqueles que apreciam
a literatura brasileira.

Dia 20 de julho de 1897, como um
de seus fundadores e primeiro presiden
te, Machado de Assis declarava aberta a
sessão inaugural da Academia Brasileira
de Letras.

Joaquim Maria Machado de Assis, fi
lho do mulato pintor de casas e dourador
Francisco José de Assis e da açoriana
Maria Leopoldina Machado de Assis, nas
ceu no Morro do Livramento, Rio de Ja
neiro, em 21 de junho de 1839, e na
quela cidade veio a falecer com pouco
mais de 69 anos, dizendo o atestado de
óbito que este se verificou em 29 de se
tembro de 1908, na Rua Cosme Velho,
18, e que a causa mortis foi arterioscle
rose. O casal Francisco/Maria

ie Assis
Leopoldina, agregado à chácara da fa
mflia de Maria José de Mendonça Barro
so, teve também uma filha, cedo faleci
da, vindo seu pai, que logo enviuvaria, a
unir-se à também mulata Maria Inês, que
teria ensinado as primeiras letras ao es
critor, que a chamava de madrinha.

Também o pai do pequeno Joaquim
Maria sobreviveu por pouco tempo e
Maria Inês empregou-se como cozinhei
ra em um colégio, cabendo ao enteado
a venda de balas e outras guloseimas por
ela preparadas. Consta que uma das
garotas do educandário, dentre as que
compravam a doce mercadoria vendida
pelo pequeno órfão, se tornou mais tar
de a Baronesa de São Mamede, cujos
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salões o escritor veio a freqüentar,
quando famoso. Sabe-se também que
um padeiro de nome Gallot, estabele
cido na Rua São Luiz Gonzaga, onde
fazia compras para a madrinha, o ini
ciou no estudo do francês. Sacristão
da Igreja da Lampadosa, seu vigário

também

lhe teria ministrado os primei
ros conhecimentos de latim.

Aos 16 anos de idade, em 1855,
Machado de Assis publica o poema
“Ela”, nA Marmota Fluminense, revis
ta em que colabora até 1861. Quan
do isso ocorre, começa a freqüentar a
livraria de Paula Freitas, de cuja roda
literária participavam Caetano
Filgueiras, Casimiro de Abreu, Macedo
Júnior e outros. Em 1856 entra como
aprendiz na Tipografia (hoje Impren
sa) Nacional, dirigida pelo romancista
Manuel Antônio de Almeida. Ali tra
balha até 1858, quando se transfere
para a tipografia de Paula Brito, como
revisor de provas, função que também
exerce no ‘Correio Mercantil’. Está de
finida a linha de atuação de Machado
de Assis, que colabora sucessivamen
te em diversos jornais e, aos 25 anos,
em 1864, estréia em livro, publicando
Crisálidas.

Em 1867 conhece Carolina
Augusta Xavier de Novais, natural do
Porto e irmã do poeta português e seu
amigo Faustino Xavier de Novais, com
ela casando-se em 12/11/1869. A par
da atividade literária, exerceu algumas
funções públicas, como primeiro-ofi
cial da Secretaria de Estado do Minis
tério da Agricultura, Viação e Obras
Públicas (1873), indo a chefe de se
ção em 1876 e a oficial de gabinete
em 1880. Em 1889 ocupa a Direto
ria-Geral do Comércio e, em 1892, é
nomeado diretor-geral da Viação, car
go que exerce até 1897. Em 1 904 lhe
falece a esposa e, quatro anos depois,
licencia-se dos encargos públicos, para
tratamento de saúde, sendo publica
do então seu último livro, o Memorial
de Ali-es.

Dizer da obra de Joaquim Maria
Machado de Assis não é tarefa de fá-

cil desincumbência, sobretudo no
angusto tempo de que disponho.
Dele, contudo, a primeira coisa a ob
servar é que foi um extraordinário
polígrafo, versando vátios gêneros li
terários, em todos eles com marcante
e inconfundível traço pessoal. Assim
é que, no plano poético, além de Cri
sálidas, em 1864, como já menciona
do, publicou Falenas(1870), America
nas (1875) e Ocidentais, esta coletâ
nea acrescentada, em 1901, ao volu
me Poesias Completas. Se nos dois
primeiros livros é de registrar o acen
to romântico, mas vazado em lingua
gem clássica e de comedido lirismo,
no seguinte é de apontar o indianismo,
aí sobressaindo poemas como “A Flor
do Embiruçu”, “Sabina” e “Última Jor
nada”. Em Ocidentaiscontudo é que,
no consenso dos críticos, se encon
tram seus poemas de maior expressão,
como “O Desfecho”, “Círculo Vicio
so”, “Uma Criatura”, “Mundo Interior”,
“Suave Mari Magno”, “A Mosca Azul”,
“Spinoza”, “No Alto”, “Soneto de Na
tal”, “A Carolina” e outros.

Tenho para mim que, se Machado

de Assis não tivesse sido o prosador
que foi, sobretudo no trato da crôni
ca, do conto e do romance, só a obra
poética que nos legou seria suficiente
a consagrá-lo em nossa literatura. Cos
tumo afirmar que, com ele, se verifi
cou o oposto do ocorrido com Carlos
Drummond de Andrade. Este, como
consabido, foi um grande prosador, e
de linha machadiana, mas o fato não
é ressaltado, ante a dimensão do poe
ta.

Dois gêneros, a rigor subgêneros,
também versados por Machado de
Assis, foram o teatro e a crítica, ano
tando os comentadores que suas pe
ças, embora bem escritas, como tudo
que produziu, se destinam mais à lei
tura que à representação. Trata-se de
algo, contudo, que igualmente resis
tiu à ação do tempo, valendo mencio
nar, a este ensejo, a comédia ou dra
ma Tu, 56 Tu, Puro Amor, cuja finali
dade foi comemorar o tricentenário de
Camões em 1880, bem como as co
médias Quase Ministro (1862) e Lição
de Botânica.

No tocante à crftica, cuida-se de



plano em que granjeou merecido re
levo, só não alcançando maior culmi
nância porque sempre se constituiu
em atividade secund,íria, ou circuns
tancial. Em dois campos, sobretudo,
desenvolve-se sua atuaçat) corno c rí
tico: o do teatro e o literario propria
mente dito. Assim, se no primeiro cum
pre ressaltar as apre ações de auto
res corno Antônio Jose, José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo
e Gonçalves de Magalhãt’s, entre ou
tros, na crítica propriamente literária
são de referir os ensaios em torno d
literatura brasileira da época (1873),
o em que anuncia Ol’r/mo Basiliode
Eça de Queirós (1878), e acjuele em
que focaliza a nova geração (1879),
tom segura e aprofundada meditação acerca do realismo e do

parnasianismo, de que se tornou um
dos primeiros teóricos.

Mas é na crônica, no conto e no
romance que a estrela machadiana al
cança seu maior esplendor. Cronista,
coube-lhe, por cerca de quarenta anos,
comentar os fatos do quotidiano na
imprensa, nunca deixando de o fazer
à sua maneira bem típica, com elegân
cia, humor, ironia e ceticismo por ve
zes, como ninguéni sabendo transfor
mar fatos aparentemente miúdos em
episódios de saborosa grandeza.

Como uma espécie de futurologia,
para usar termo em voga nos dias de
hoje, também é de surpreender Ma
chado de Assis. É o que sucede, por
exemplo, quando, discreteando acer

ca da interiorização da capital bra
sileira, não só se revela um

mudancista convicto, e isso
em diversas ocasiões,
como chega a escrever,
em crônica de 1893,
depois de discorrer so

t)re a localização e o nome da nova
cidade, trechos como (Obras Comple
tas, v. 26, p. 217, Jackson, 1953): “A
capital da República, uma vez
estabelecida, receberá um nome de
veras interessante em vez deste que
ora temos, mero qualificativo. Não sei
se viverei até a inauguração. A vida é
tão curta, a morte tão incerta, que a
inauguração pode fazer-se sem mim,
e, tão certo é o esquecimento, que
nem darão pela minha falta.” Prosse
gue: “Mas, se viver, lá irei passar algu
mas férias, como os de lá virão aqui
passar outras.” Arrola, em seguida, o
que ficará sempre com os cariocas, da
relação constando a baía, a esquadra,
os arsenais, os teatros e outras entida
des que compunham a época.

Noutra crônica mudancista, esta de
1896 (Idem, ibidem, v. 28, p. 197),
teve ocasião de escrever a propósito
de uma futura ponte Rio-Niterói:
“Tudo pode acontecer. Um dia, quem
sabe, lançaremos uma ponte entre esta
cidade e Niteról, uma ponte política,
entenda-se, nada impedindo que tam
bém se faça uma ponte de ferro. A
ponte ligará os dois Estados, pois que
somos todos fluminenses, e esta cida
de passará de capital de si mesma a
capital de um grande Estado único, a
que se dará o nome de Guanabara.
Os fluminenses do outro lado da água
restituirão Petrópolis aos veranistas e

- -

Machado aos 40
anos. Nessa época,

escrevia uma de suas
obras-primas:

Memórias Póstumas
de Brás Cubas



seus recreios. Unidos, se-

remos alguma cousa mais

que separados e, sem des

fazer nas outras, a nossa

capital será forte e sober

ba.”

Como contista, os estu

diosos assinalam duas fases

em Machado de Assis: a

romântica, com os livros

Contos fluminenses e Hís
tórias da Meia-Noite, e a
realista, constante das cole
tâneas Papéis Avulsos, His
tórias sem Data, Várias His
tórias, Páginas Recolhidas e

Relíquias de Casa Velha. Só
quem já se proporcionou o

prazer .da leitura de uma

história do grande mestre

pode realmente saber o que

isso significa, tais os ingre

dientes utilizados em seus

trabalhos. Embora cada um

de nós se reserve o direito

de elaborar uma lista daque

les em que atingiu maior

grandeza, alguns de seus

contos unanimemente con

sagrados são “Uns Braços”,

“O Alienista”, “Missa do Galo”, “A Car

tomante”, “Noite de Almirante”, “Can

tiga de Esponsais”, “Idéias de Canário”,

“Um Apólogo”, “Teoria do Medalhão”,

“Último Capítulo” e “Trio em Lá Me
nor”.

No concernente ao romance, tam
bém duas fases costumam ser assina
ladas: a romântica, com Ressurreição
(1872), A Mão e a Luva(1 874), Hele
na(1876) e laiá Garcia(1878), e a re
alista, com Memórias Póstumas de
Bi-ás Cubas (1 881), Quincas Borba
(1891), Dom Casmurro (1900), Esaú
eJacó (1904) e Memorial de Aires
(1908). Dizer qual desses livros é o
melhor Constitui tarefa que ninguém,
em sã consciência, há de atribuir-se,
inclinando-se os apreciadores da obra
do excelso mestre em que guardari
am ordem ascensional, à exceção dos
dois últimos (Fsatjejacóe Memorial
de Aírs), quando agravados se acha-

vam os males que o afligiam.

Josué Montello, ex-presidente da

Academia Brasileira de Letras, publi

cou, faz pouco, Memórias Póstumas
de Machado de Assis, livro que vinha
sendo anunciado e que o escritor nos
informa ser o resultado de alguns anos
de trabalho. Trata-se de pesquisa inte

ressantíssima, feita ao longo da obra
do grande polígrafo, toda no sentido

de, nela, selecionar o memorialístico,
o resultado tendo sido um volume de
mais de setecentas páginas. Nesse li
vro, Josué também nos dá notícia do
propósito de Machado: o de escrever
suas memórias ele próprio, em con
formidade com correspondência a

efetivar.
De observar, na obra machadiana,

é que, seja na prosa, seja na poesia,
seus traços distintivos sempre se evi
denciam, independentemente de se
cuidar da primeira fase, tocada por um
romantismo comedido, ou da segun
da, por um realismo contido. E sinete
característico, em ambas, é a acuidade
psicológica, o estilo bem próprio, o
apuro da linguagem e a arte inigualável
de conceber, desenvolver e encerrar
suas histórias. No atinente ao roman
ce, ao demais, já é de realçar o uso do
chamado tempo psicológico, no que
é pioneiro à época, quando predomi
nava, na narrativa, a utilização do sim
plesmente cronológico, revestindo-se
aquela de andamento apenas linear.

Note-se que isso não passou des
percebido a Josué Montello, tanto que,
no prefácio do livro mencionado, res

___________ ________

_;!wAs

___________________________

Machado foi um excelente José Veríssimo, intento que não logrou

escritor, versando vários
gêneros literários, em todos eles
com marcante e inconfundível
traço pessoal



salta a importância da
memória na segunda
fase da obra
machadiana, o que
depois iria acontecer
com Marcel Proust
que, como sabemos,
veio a ser a grande fi
gura no uso dessa ver
tente, em seu famoso
Em Busca do Tempo

Perdido. Conta
Monteilo que, impres
sionado com a trans
formação do autor de
Memórias Póstumas

de Brás Cubas, o críti
co Nestor Victor resol
veu interpelá-lo sobre
a razão da mudança,
dele recebendo esta
resposta: “Não sei,
mas talvez viesse do
seguinte: Br.-is Cubas,

em grande parte, não
foi escrito, foi ditado à
minha mulher. Foi dita
do porque eu estava
quase cego. Atacara-
me uma moléstia dos olhos, que só
depois de muito trabalho se foi.”

Na oração de “Adeus a Machado
de Assis”, em 30 de setembro de 1908,
Rui Barbosa, em nome da Academia
Brasileira de Letras e naquela lingua
gem lapidar que o singularizava,
enfatizou que não se referia (referin

do-se) ao “clássico da língua”, ao “mes
tre da frase”, ao “árbitro das letras”,
ao “filósofo do romance”, ao “mági
co do conto”, ao “joalheiro do verso”,
ao “exemplar sem rival entre os con
temporâneos da elegância e da graça,
do aticismo e da singeleza no conce
ber e no dizer”, mas ao “que soube
viver intensamente da arte, sem dei

xar de ser bom”. Acrescentou Rui: “A
dor lhe aflorava ligeiramente aos lábi
os, lhe roçava ao de leve a pena, lhe
ressumava sem azedume das obras,
num ceticismo entremeio de timidez
e desconfiança, de indulgência e re
ceio, com os seus toques de malícia a

sorrirem, de quando em quando, sem
maldade, por entre as dúvidas e as tris

tezas do artista.”
Vinte e cinco anos depois da mor

te de Machado, Humberto de Cam

pos, em crônica intitulada “O Menino

do Morro”, focalizou o que teria sido

a infãncia e a adolescência do grande

escritor, arrematando:
“Há um quarto de século, no dia

de hoje, morria o filho triste do pobre

e honrado Chico Pintor, do Morro do

Livramento. E terá, dentro de poucas

horas, a sua homenagem. Rapazes que

lhe amam a obra e lhe admiram a vida,

e que fundaram uma instituição que o

tem por patrono, irão, hoje, cobrir de

flores seu túmulo. Farão mais: irão à

Escola Municipal que tomou o nome

do pequenote do Morro do Livramen

to, e distribuirão, por todos os alunos,

a história da vida humilde do sacris

tão da Lampadosa. E dir-lhes-ão:
- Meninos, o filho da Maria

A nia do Ouvidor era o
ponto chic na época de
Machado de Assis. As
pessoas se reuniam ah,,
em elegantes cafés e
confeitanas, para
passarem as tardes

Leopoldina, lavadeira
da roupa dos brancos,
chamou-se Joaquim
Maria Machado de
Assis. Glorificai seu
nome! Honrai sua me
mória!”

Depois de quase
um século da morte do
grande escritor, verifi
camos que se encon
tra cada vez mais vivo,
na imortalidade de sua
obra. Nesta condição
e dimensão, não esta
va apenas em Brasilia,
quando esta se inaugu
rou, contrariamente ao
dito na crônica
relembrada, mas ainda
aqui, no Rio, no Brasil

e em todo o mundo,
continua e continuará, graças a quan
to escreveu para a maior grandeza do
ser humano, mesmo porque, de acor-.

do com verso de sua autoria, inscrito
em seu monumento, no jardim da sede
da Academia Brasileira de Letras, no
Rio, “esta é a glória que fica, eleva,
honra e consola”.

Para encerrar este estudo sobre

Machado de Assis, reproduzimos al

guns de seus poemas. Refiro-me a “A
Carolina”, “Círculo Vicioso” e “Sone

to de Natal”, três poemas que enobre
ceriam qualquer literatura e que tive
mos a dádiva de haverem sido com
postos por um brasileiro, em língua
portuguesa. Trata-se de páginas mui

to conhecidas, mas nem por isso me

nos dignas de repetição: como as gran

des jóias, têm mesmo é que ser exibi

das.
“A Carolina”, dedicado à esposa,

morta quatro anos antes dele, foi es
crito em versos decassilábicos:
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Querida, ao pé do lei
to derradeiro

Em que descansas des
sa longa vida,

Aqui venho e virei, po
bre querida,

Trazer-te o coração do
companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto
verdadeiro

Que, a despeito de
toda a humana lida,

Fez a nossa existência
apetecida

E num recanto pôs um
mundo inteiro.

Trago-te flores, - restos
arrancados

Da terra que nos viu
passar unidos

E ora mortos nos deixa e separa
dos.

1 Que eu, se tenho nos olhos
malferidos

Pensamentos de vida
formulados,

São pensamen
tos dos e vividos.

“Círculo Vici
oso”, talhado
em versos ale
xandrinos:

Bailando no
ar, gemia inquie
to vaga-lume:

-“Quem me
dera que fosse
aquela loura es
trela,

Que arde
no eterno

ciúme:

-“Pudesse eu copiar o transparen
te lume,

Que, da grega coluna à gótica ja
nela,

Contemplou, suspirosa, a fronte
amada e bela!”

Mas a lua, fitando o sol, com aze
dum e:

-“Mísera! Tivesse eu aquela enorme,
aquela

Claridade imortal, que toda a luz
resume!”

Mas o sol, inclinando a rútila capela:

-“Pesa-me esta brilhante auréola de
nume...

Enfara-me esta azul e desmedida
umbela...

Por que não nasci eu um simples
vaga-lume?”

É o seguinte, finalmente, o conhe
cido “Soneto de Natal”, em versos he

Crisálidas
Americanas
Ressurreição
A Mão e a Luva

importantes de sua época.
O pnmeiro à diirita de
Machado éJoaquim Nabuco

róicos ou decassilábicos:

Um homem, - era aquela noite amiga,
Noite cristã, berço do Nazareno, -

Ao relembrar os dias de pequeno,
E a viva dança, e a lépida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e
ameno

As sensações da sua idade antiga,
Naquela mesma velha noite amiga,
Noite cristã, berço do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiração; mas, frouxa

e manca,
A pena não acode ao gesto seu.

E, em vão lutando contra o metro
adverso,

Só lhe saiu este pequeno verso:
-“Mudaria o Natal ou mudei eu?”

Quincas Borba
Dom Casmurro
Esaú e Jacó
Memorial de Aires

—A
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azul, como uma eterna vela!”
Machado de Assis fotografadoMas a estrela, fitando a lua, com
ao lado de personalidades

-AGOMÂS ÕBRAsjJEMACIJÀDODrAsESJs
Helena
Iaiá Garcia
Memórias Póstumas
de Brás Cubas



T
s coisas aqui na Terra\ continuam como sem
pre: insanos brincando
com bombas atômicas,

homens exterminando animais, plantas,
exterminando outros homens, matan
do a vida.

É verdade, claro, que, no meio des
sa loucura toda, há os que são de bem,
os que acreditam nos seus ideais; os
grandes realizadores, que de uma for
ma ou de outra tentam fazer com que
a consciência humana prospere. Certa
vez, eu perguntei a você o que fazer
com esses medíocres de expediente
rasteiro e covarde que pautam suas vi
das à sombra dos que já se foram.

DF LETRAS

“Nada, meu fi/ho’ você respondeu.
“Esses são de conteúdo débi se esfa
celam a qualquer sinal de dignidade e
verdade. A vida se encarrega de sepa
rar o joio do trigo ‘

Normalmente, quando sinto muita
saudade sua, mergulho nas caivas onde
estão suas fotos, correspondências, re
gistros para uma viagem fantástica de
conhecimento da literatura brasileira.
Todos estão ali! Manuel Bandeira,
Adonias Filho, Raquel de Queiroz,
Dinah Silveira de Queiroz, Rubem
Braga, Ciro do Anjos, Ledo Ivo, Renard
Perez, Lígia Fagundes Teiles, Jorge
Amado, entre outra enormidade de
grandes escritores. Todos, sem exce

ACADEMIAS

TA ArALMEIDA FISCHR

Querido Fischer,

Normalmente, quando
sinto muita saudade
sua, mergulho nas

caixas onde estão suas
fotos,

correspondências,
registros para uma

viagem fantástica de
coflkecimento da

literatura brasileira.
Todos estão ali! De
Manuel Bandeira a

Jorge Amado...
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/
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ção, com um profundo carinho e
uma grande admiração por você. Só
um romancista, contista e ensaísta
que você fo extremamente sensível
e isento, conseguiria preencher uma
lacuna da crítica literária brasileira
com tanto prestigio. A obra reunida
em seis volumes de O áspero ofício
conquistou, com a primeira série, o
prêmio Assis Chateaubriand da Aca
demia Brasileira de Letras. Anterior
mente a mesma academia já lhe lia-
via conferido o prêmio Afonso
Ar/nos poro homem de duas cabe
ças, contos, lembra-se?

Outro dia, conversando com seus
amigos, que agora são meus tam
bém, na sede da Associação Nacio
nal de Escritores (ANE), uma das
entidades que você fundou, faláva
mos sobre sua mudança para Brasí
lia lápelos idos de 60. De cara, você
acreditou no sonho de Juscelino,
transferindo toda sua vida literária do
Rio de Janeiro para a nova capitaL
Ah, a sede definitiva da ANE ficou
muito boa, diga-se de passagem! O
oficio foi áspero, mas a cidade sou
be reconhecer: Edifício Escritor
Almeida Fischer e Cidadão Honorá
rio de Brasilia, que beleza! Sim, con
versávamos sobre como você escre
veu sobre a nova cidade que seu
coração adotara: O rosto perdido,
romance, Contistas de Brasilia, Nova
luz ao longe, contos, com o qualga
nhara o prêmio Prefeitura do Distri
to FederaL Lembrávamos, também,
as várias entidades que você ajudou
a fundar, além da ANE. Academia
Brasiliense de Letras, Sindicato dos
Escritores e, por último, a Academia
de Letras do Brasil “Fischer era o
homem dos suplementos literários,
o pastor das letras ‘ disse um, naque
las rodas bem divertidas de que você
bem se lembra... Foram quantos? O
Letras e artes (1946/7 954) na velha
capital,’ o Enfoque, literatura e arte-

Os falsários
Aprendi a respeitar, mas sem medo,
a vida que encontrei pelo caminho,
tão cheia de maldade e traições.
Enfrentei peçonhas e falsidades,

- os medíocres posando de gênios
e enganando seres desprotegidos
que se deslumbram com as aparências.

A dura luta fez de mim um homem
que agora já não tem medo de nada.
Pode sangrar a alma e doer o corpo

que vou em frente, de cabeça erguida,
disposto a enfrentar os fanfarrões
no campo raso das confrontações.

É preciso que a luz volte a brilhar
antes que o caos se instale de uma vez.

(7972/1973)já em Brasilia e, ultima
mente, na década de 90, o BsB Le
tras. Isso sem falar nas revistas, cole
tâneas e coleções que você editou.
Uma das coleções me chamou bas
tante atenção: 10 contos escolhidos,
editada pela Horizonte Jitora, na
qual o seu amigo Bernardo É/is
abrilhantou a turma de grandes ci
entistas ali elencados. Não sei por
que ele me veio à cabeça. Você sabe
que eu gosto muito do conto.

Almeida Fischer

fíbio Rivas de Almeida fischer é filho do escritor Almeida Fischer, jornalista e funcionário da CL DE.
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Bem, meu pai querido, eu e meus
irmãos estamos bem. Procuramos
seguir sempre o caminho que você
e minha mãe nos legaram, o da ver
dade. Relembrei um pouco sua tra
jetória para ter como referencial a
possibilidade de ser de bem e con
seguir êxito na trilha da evolução
humana. Muitíssimo obrigado. Ten
tarei ser grande dentro de meu
pequenino tamanho.

Fabio Rivas
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levantamento da possibilidade de
um boom na poesia brasileira, a
partir do final de 1997, demons
tra as deficiências da prática po
ética brasileira neste final de sé
culo. Pela estranheza entrevista

nos suplementos literários, sobretudo
paulistas, quando resenhado algum livro
de poeta estreante e quando publicado
algum poema de forma esparsa, fica cla
ro que está faltando o norteamento de
parâmetros poéticos.

Há excesso de cortes no cotidiano,
sem bolinação na linguagem. E a frieza
instala-se com homenagens familiares,
luzes irregulares, casualidades amorosas.
A vulva nunca foi tão mal amada e trivial.
Até mesmo suplementos literários tradi
cionais - o caso mais explícito é o de Mi
nas Gerais - tornaram-se insossos.

Mas insossa a poesia brasileira? Nem
sempre efervescência ou vestimenta são
sinais de existência vital. Nem tudo que
vibra traz gozo. E só a vida sadia dá sa
bor. Nunca pude aprisionar em meu es
tômago um azul de arco-íris, mas muitas
vezes mastiguei a íris dura da matrinxã.
Até tentei, e o lírio era amargo.

Chegou-se a pregar a necessidade de
um trovar claro. Se o problema da poe
sia fosse de clareza, tudo estaria resolvi
do: bastaria convocar os eletricitários, os
incendiários, os pirotécnicos. O proble
ma da poesia não é de pirotecnia.

O que se pode sentir a cada novo li
vro de poesia editado é uma falta de inti
midade com a tradição da poesia mais
autêntica. Não se tem mais noção de
especialidade, pratica-se uma falsa sono
ridade, e um excesso de preciosismo com
o cotidiano. A impressão que se tem é
que ao poeta atual faltou intensidade de
vida durante a infância. Sem infância -

impossível a manifestação da poesia. Até
tentam, mas o soneto está sem pés nem
cabeças para tê-los quebrados.

Procura-se ser novo a cada palavra, a
cada verso, a cada poema, a cada livro. E
se esquece que, antes de tudo, nada exis
te sem autenticidade. Não adianta um
neologismo se ele não cabe numa situa
ção vital ou deixa de gerar supremacia
emocional para outrem. Não se faz novi

O SALOMÃO SOUSA

/

Temos de assumir o
mundo da

visualização, sem que
seja um universo só

plástico, mas de signos
tingüísticos. A poesia

exige despojamento na
página. Exige

silêncios. Exige ritmo.
A expressão poética

atual tem de ser outra,
sem a obrigatoriedade

de ser nova a cada
verso.
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Fragmentos
para
uma poética
atual



dade só para o eu criador. A exigência
de ser autêntico em cada expressão
acaba com a expressão. Na moda, por
exemplo: cada revista que tomamos
para acompanhá-la traz uma maneira
de expressão - quase nus, roupas de
cascas, de peles, meio seio de fora, seio
encoberto, tiras... E cada revista dirá
que aquele estilo dominará determina
do tempo. O poder econômico demo

‘, liu o estilo. Esquecemos que o que faz
o estilo é uma determinada prática,
seguida de um acatamento crítico, de
um parâmetro de prática e de crítica.
Não existirá uma moda de determina
do estilo se ele não merecer adoção
unânime. Em todos os segmentos, o
excesso de autoria, ou de novidade
requerida pela autoria, tem impedido
o in/surgimento de estilos.

Ao querer apenas modernidade, a
obra de arte acaba descaraterízada.
Nem só modernidade faz a obra de
arte feliz, e muito menos poesia. Dai,
a urgência de convivência, intimidade
com outras épocas. Nunca houve uma
poesia, por exemplo, tão autêntica,
quanto no classicismo.

Se esta é uma época de domínio
da visualidade, que é a menor parte
da poesia, razão maior ainda para a
busca de convivência com épocas an
teriores, onde foi maior o predomínio
da expressão impressa ou oral.

Há muitas linguagens isoladas. Não
existe uma diretriz e ninguém tem se
preocupado em estabelecer uma. A
obrigatoriedade de cada autor estabe
lecer uma poética, além de levá-lo a
produzir, a produção passa a merecer
objetividade. Talvez este tenha sido um
dos males da poesia pós-moderna: os
poetas acreditavam muito só na ex
pressão, sem ter de ocorrer/correr
atrás de alguns limites. A versificação
acabou, mas em seu lugar não foi
erigido nenhum rol de outras exigên
cias poéticas. E, com isso, todo mun
do se diz poeta. Temos de gritar nova
mente a poesia é isso ou aqui/o, se
não todos estarão ocupando nosso
lugar de criador. E essas regras terão
de trazer um pouco de dificuldade,
senão todos continuarão sendo poe
tas.

A grande condensação da prática
moderna da Poesia foi alcançada por
Jorge de Lima, que acaba de ter a sua
obra poética republicada em papel
bíblia. E ele vai neste rumo: a rima não
é algo explícito, as metáforas não ne
cessitam de elementos de ligação
como o como, chega mesmo a fazer
um poema em “Invenção de Orfeu”
só para ridicularizar o como.

O livro deve ser elaborado sem a
exigência de ser autêntico em cada
expressão, pois a obrigatoriedade de
expressão não é expressão, mas apli
cação de clichês. O ordenamento, em
qualquer objeto, até mesmo na natu
reza, tem de ocorrer sem nenhuma
forçosidade. Só aí soa a falsidade. E
nada mais pedante que a falsidade na
obra de arte, onde vemos que a pala
vra foi colocada ali só para provocar
determinado efeito. Nada tem de ser
feito para causar efeito, tem de ser fei
to de tal forma que teça um novo acon
tecimento.

O mal da poesia do tempo presen
te é precisar de conteúdo específico,
onde ocorra até mesmo um excesso
de teatralidade. Não precisamos mais
de gritar nossa poesia na rua, concot
rer com outros meios de comunicação,
de divertimentos. Sequer o cinema con
segue hoje ser só teatral. Ser só con
teúdo crítico. Sequer a linguagem polí
tica está preocupada em resistir, mui

to menos a poesia deve estar pre
ocupada com a mudança po

lítica. A sua ação:
exteriorização do indiví
duo, ordenamento de
semas, de sementes, sê
men. O indivíduo está

querendo ordem. Só a or
dem gera beleza. Mas não
queremos a pura beleza, há que

J encantar pela surpresa, pelo rictus
do desnivelamento do banal,
ordenamento da linguagem, de reen
contro com elementos das sensações.

Temos de assumir o mundo da
visualização, sem que seja um univer
so só plástico, mas de signos
lingüísticos. A poesia exige
despojamento na página. Exige silên
cios. Exige ritmo.

Os poetas praticamente se desliga
ram do mundo e, assim, a linguagem
tornou-se alienada. Dificilmente a po
esia ocupará índice preponderante de
leitura com o alienamento da lingua
gem. Mesmo que os poetas voltassem
para os quatro elementos da nature
za, insistissem em despojá-los em me
táforas, retomassem a lua, a via-láctea,
nem isso traria a poesia de volta para
a rua. Os mitos agora são outros - o
automóvel, o sanduíche ... A natureza,
enquanto quatro elementos, não exis
te mais. Depois que o homem desco
briu as maneiras de condensar, dobrar,
ensacar, o fogo, o ar, a terra, a água
perderam a capacidade de respirar
metáforas. Passaram a respirar produ
tos carregados de valor monetário.

Fica aí a ponta do /ceberg. Cabe
aos criadores a reformulação das ex
pressões. A expressão poética atual
tem de ser outra, sem a
obrigatoriedade de ser nova a cada
verso.

DF LETRAS
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ARTIGO

Dos critérios
da crítica

O FLÁVIO R. KOTHE

1

O cânone brasileiro é
a única formação

literária que as
crianças têm na

escola. Ele é mais
fraco e limitado do
que se gostaria de
acreditar, e mais

calcado em interesses

ideológicos do que na
qualidade artística.
Isso se reproduz no

gosto dos críticos, nos
julgamentos de
prêmios, na má

formação artística nas

escolas, na decisão de
adquirir livros...

Desencadeou-se em Brasília, pela

imprensa, nesse primeiro semestre de

1998, uma discussão em torno da vali

dade da literatura local, pois alguns li

teratos e jornalistas afirmaram que ela

se reduz à vaidade, enquanto outros

afirmam que há centenas de premiados

na cidade. Cada lado quer ter razão,

talvez nenhum a tenha. Talvez ambos

a tenham, mas não eu.

Os jornalistas não ousam enfrentar

a questão de como é que se distribui o

espaço na imprensa para a resenha de

livros, quais são os fatores que deter

minam que duas ou três editoras te

nham os seus livros badalados, como

se fossem todos de qualidade, enquan

to o resto não tem vez. O espaço na

imprensa não é proporcional à qualifi

cação literária. Os jornalistas consegui

ram um monopólio na imprensa, e po

dem, por isso, pôr-se a dar palpites em

público sobre áreas nas quais nem sem

pre dispõem da maior competência.

Com isso, excluem outros, melhor

especializados. Sob o ataque aos auto

res locais, pode haver uma afirmação

de um monopólio jornalístico do mer

cado da palavra. As palavras dos poe

tas são, por outro lado, tão preciosas

que ninguém paga nada por elas.

Há um consenso, entre os literatos,

de que a crítica literária acabou, en

quanto juízo criterioso e autônomo de

uma pessoa bem formada e isenta, ten

do sido substituída pela resenha publi

citária, em que se predetermina se um

livro vai ser elogiado ou condenado,

conforme as conveniências dos grupos

do poder, na área editorial e jornalística.

Talvez a crítica isenta não tenha acaba

do, porque ela nunca existiu. O que

havia, no passado, com as exceções

confirmadoras da regra, era um discur

DF LETRAS



so de reforço, pelo comentário apa
rentemente crítico, do discurso
ficcional feito de acordo com a pers
pectiva e os interesses da oligarquia
mais ou menos esclarecida. Não há
um passado glorioso a lamentar em
função de um péssimo presente, que
nos é imposto como se fosse presen
teado. A crítica literária é algo a ser
ainda construído, num país sem sóli
da tradição iluminista.

Homero foi esquecido por toda
a Idade Média, mas Virgíio foi valo
rizado porque a Igreja achava que,
ao descrever lulo, querendo legitimar
a família Júlia, que o patrocinava, o
autor estava profetizando o adven
to de Cristo. É possível mostrar, po
rém, como a Ilíada e a Odisséla são
melhores em termos artísticos que a
Eneida, e esta é melhor que Os lusía
das. Rabelais foi perseguido por seu
bispo porque cometia o crime de ler
grego, e não só latim. Se os árabes
não tivessem salvo muitos textos gre
gos, ainda um menor número deles
teria escapado à sanha anti-pagã dos
cristãos. Shakespeare não foi consi
derado um grande autor durante os
séculos XVII e XVIII, enquanto pre
ponderou o neoclassicismo francês,
pois ele não obedecia às normas da
unidade de tempo, lugar e ação. Ele
só foi redescoberto com a tradução
para o alemão, feita por volta de
1790, por Tieck e Schlegel, e que
eclodiu o romantismo. H”lderlin de
morou a ser entendido; Heine e Vítor

Hugo foram exilados, Baudelaire e
Flaubert tiveram por prêmio serem
perseguidos pela justiça. Se Goethe
não tivesse providenciado uma tra
dução e uma edição alemã de Oso
brinho de Rameau, esta obra não
existiria. Diderot achava que o escri
tor devia morar na fronteira.

A carência de iluminismo conti
nua. Se a publicação mais volumosa
de filosofia está nas mãos de uma
editora religiosa, por mais esclarecida
que esta queira ser em alguns seto
res, no seu nódulo ela é crente e
dogmática, sufocando a dúvida filo
sófica radical. O cânone brasileiro é
a única formação literária que as cri
anças têm na escola. Ele é mais fra
co e limitado do que se gostaria de
acreditar, e mais calcado em interes
ses ideológicos do que na qualidade
artística. Isso se reproduz no gosto
dos críticos, nos julgamentos de prê
mios, na seleção de obras a serem
publicadas, na decisão de adquirir li
vros, assim como a má formação ar
tística nas escolas e a falta de bons
museus ajudam a fazer com que as
pessoas costumem pendurar qua
dros ruins nas suas paredes.

Não basta o adulto ler Sófocles

ou Tolstói, para tentar preencher as
lacunas de sua formação basilar. Ele
tende a reduzir tudo ao horizonte
dessa base, e daí não vai conseguir
construir um prédio maior do que o
possibilitado pelos fundamentos que
lhe foram impostos desde pequeno.
Por isso, não se pode confiar nos
resultados dos concursos literários,
nas apreciações jornalísticas, nos
pareceres universitários, nas avalia
ções das editoras, etc. ludo o que
não estiver dentro do horizonte pri
mário dessa formação não consegui
rá ser percebido como valor. Todo
texto que tiver mais densidade e
complexidade do que o parâmetro
médio do cânone não conseguirá ser
apreciado, entendido, inteligido.
Serã, então, posto de lado, como
algo que não tem valor. Ele parecerá
não ter valor justamente por ter va
lor.

Todo julgamento “justo” será in
justo, pois estará apenas ajustado aos
padrões vigentes na estrutura rofun
da do cânone, da qual os julgadores
não têm sequer consciência, e mui
to menos vontade de questionar.
Pelo contrário, tenderão a repelir
com horror o que estiver fora do
enquadramento canônico. Farão isso
de modo instintivo, com argumentos
cuja superficialidade não aflorará por
que não se terá atingido o nível mais
denso do artístico e do filosófico.

Isso não é apenas futuro, mas pre
sente e passado: muitas injustiças em
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avaliações já foram feitas com a “mai
or honestidade”. Não se trata ape
nas de “marmelada”, de com padrio
em julgamentos, para que os mem
bros das comissões possam comer
a sua parte, entrar no do utdes. Aqui
se questionam apenas os julgamen
tos “justos”, “honestos”, “criteriosos”.
Não se trata só de julgar os
julgadores, no sentido de duvidar
que consigam ser bem criteriosos. O
problema está nos próprios “critéri
os”, nas normas ditadas pela estrutu
ra profunda do cânone e que são
reproduzidas nas apreciações literá
rias. Essas normas não são, em ge

apresente o ponto de vista e a
vivência dos excluídos e malversados
do cânone (como índios, negros,
mulatos, caboclos, imigrantes) não
terá efetiva chance nesse sistema
(embora este aparente incorporá-los,
e incorpore, até como autores, à
medida que adotem e representem
a perspectiva do senhorio). Isso sig
nifica que, ou se desenvolve uma li
teratura de gueto, que realmente seja
de gueto, portanto de exclusão da
esfera pública brasileira, ou, se apa
recer alguma “literatura de gueto” ofi
cializada, ela será sempre alguma for
ma de traição do que realmente de-
- veria ser a perspectiva e a

vivência desse
gueto. No primei

ro caso, há de
imperar o si
lêncio (que

existe, por
exemplo, em re

lação à literatura
brasileira em lín
gua alemã); no se
gundo caso, hão
de se glorificar
os oportunistas
de sempre, cujo
discurso servirá
para silenciar aqui
lo que realmente

deveria ser dito (será,
então, o alienado que

pretenderá ser o autêntico,
a máscara que quer ser o ros

to para melhor poder ocultá

Que os concursos para a se
leção de professores nas univer
sidades públicas às vezes obede
çam mais a critérios de conve
niência do grupo dominante no
departamento do que a critéri
os puramente acadêmicos e
que os candidatos
injustiçados não tenham pos
sibilidade de apresentar recur
sos em termos de conteúdos

é apenas um - ainda que silenciado -

afloramento de um problema mais
amplo de distorção de valores. Um
outro, evidente, é o de apenas se en
sinar o cânone brasileiro nas esco
las, não ensinando os clássicos da li
teratura universal: perde-se muito
tempo com obras de pouco valor,
para não dar tempo algum a obras
de grande valor.

Trata-se de uma profunda perver
são de valores, mas que aparece
como normal e, inclusive, como de
fesa dos valores mais altos, que são
os de uma falsa “brasilidade”. Em
nome desta, tudo se destrói, a pre
texto de tudo construir. Do mesmo
modo, por toda parte se constroem
igrejas e quartéis, mas poucos tea
tros e conservatórios; consagram-se
criminosos como se fossem heróis,
para melhor olvidar os verdadeiros
heróis. Essa é a ordem, a normalida
de. Não se percebe mais quão per
versa ela é: parece perverso apenas
quem supõe que ela é perversa.

A literatura é uma prostituta, que
não só vai para a cama com todo
leitor, mas deixa que cada amador
trate de penetrar em sua intimidade
e tenha nela o seu gozo. Ela própria
só goza, porém, com quem tem ta
lento. Todo aquele que vive às cus
tas dela acha, porém, que, por ser
gigolô, já consegue fazê-la gozar. A
exegese canonizante finge que ela
goza com muitos, pois organiza um
coro que finge fazer a sereia cantar
de prazer toda vez que passa o bar
quinho de um canônico. Mais ainda
loas entoa quando o canônico é al
gum cônego, que carrega a sagrada
hóstia da comunhão nacional. A se
reia apenas finge, porém, que canta,
e deixa que finjam por ela, como se
deveras estivesse a cantar. O coro,
ao ouvir a sua própria voz, acredita
que ouviu a sereia, pois nada mais
maravilhoso para ele do que a ilu
são de que a sua voz é a própria se
reia cantando.

ral, percebidas como normas e
como limitações, mas se
pressupõe que aplicá
las é fazer justiça.

Toda litera
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RESENHA

s relações entre jornalismo e literatura e
as discussões em torno do fato de o
jornalismo ser ou não um gênero
literário são, praticamente, tão antigas

quanto o próprio jornalismo, que se modificou e
se expandiu à sombra da Revolução Industrial.
Oportunamente a jornalista e professora de
Comunicação Social da Universidade Federal de

Santa Catarina, Neila Bianchin, apresenta
em livro o resultado de estudos sobre esse
tema, pesquisando desde a origem da
expressão romance-reportagem até o
contexto que propiciou o aparecimento
desse tipo de narrativa na história cultural
brasileira.
Autores consagrados, tais como Carlos
Heitor Cony, José Louzeiro e Valério
Meinel foram objeto de intensa pesquisa da
autora sobre o jornalismo investigativo.

s
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(IN) CONCLUSÕES
Ao longo deste livro estivemos

examinando de que modo o romance e a
reportagem e, conseqüentemente, a
literatura e ojomalismo, se inscrevem nas
narrativas dos romances-reportagem.
Para chegar até aí, passamos antes pelo
exame dos aspectos que fazem da
literatura e do jornalismo dois discursos,
às vezes muito próximos e semelhantes,
mas que, segundo os princípios teóricos
que utilizamos, são também distintos e
independentes.

A partir dessas investigações,
julgávamos ser possível dar conta do
segundo objetivo de nossa pesquisa, que
em ode verificar qual o lugar do romance-
reportagem. Ou seja, queríamos respostas
para a seguinte questão: é possível uma
leitura e uma análise destas obras vendo-
as apenas como literárias ou, de outro
lado, apenas como jornalísticas?

Se, por um lado, a teorização sobre
as relações mantidas entre literatura e
jornalismo nos levou à ousadia de afirmar
que existem fronteiras entre esses
discursos, a leitura e o exame dos
romances-reportagem, de outro lado, nos
mostram que, na realidade, as fronteiras
entre esses discursos São muito mais
imprecisas e difusas. Firmando sua
especificidade no encontro hesitante de
dois gêneros, o romance e a reportagem,
o romance-reportagem acaba
estabelecendo um nebuloso
relacionamento tanto para com a
literatura, quanto para com o jornalismo,
a ponto de podermos afirmar que sua
maior marca é legitimar a ambigüidade.

Ambíguo porque, partindo da
reportagem, ele se faz romance. feito
romance, ele não perde a condição de ser
também reportagem. Mas ao mesmo
tempo se afasta dela quando opta por ter
sua narrativa constituída por personagens
(seres ficcionais) ainda que travestidos de
pessoas; quando a ficção e o imaginário
são usados para recriar cenas, ainda que

estas tenham se registrado em
acontecimentos verídicos, comprovados
e comprováveis.

Se, levando em conta a forte presença
da reportagem, classificássemos estes
textos como jornalísticos, estaríamos
admitindo que o jornalismo pode
trabalhar com discursos ficcionais. Isto,
de uma certa maneira, colocaria em risco
o próprio jornalismo que se fundamenta
a partir do compromisso com a
veracidade dos fatos que reconstrói.
Corno disse John Hersey, há uma regra
“sagrada” do jornalismo: o jornalista não
deve inventar. Para ele, a ética do
jornalismo deve ser baseada na simples
verdade de que todo jornalista sabe a
diferença entre a distorção que vem da
subtração de dados observados e a
distorção que vem da adição de dados
inventados.

A ameaça para a vida do jornalismo
pela negação desta diferença pode ser
percebida se nós olharmos para isto sob
o ponto de vista do leitor. O leitor assume
a subtração como uma propensão do
jornalismo e instintivamente busca a
parcialidade; no momento que o leitor
suspeita de adições, a terra começa a
deslizar debaixo dos pés, pois a idéia de
que não há como saber o que é real e o
que não é real é terrível.’

E verdade que nenhum discurso tem
condições de reconstituir os fatos tal como
aconteceram, mas ao jornalismo não é
permitido criar cenas e situações nem
mesmo sob o argumento de “mostrar”
melhor esses fatos. Assim, não seria
possível declarar oS romances-
reportagem como jornalísticos, sem
escamotear ou fraudar todas as estratégias
que, apesar de tentarem negar, acabam
evidenciando, no texto, a presença da
ficção.

O fato de dizermos que o romance-
reportagem não pode ser visto apenas
como um texto jornalístico não assegura

a ele de imediato a condição de literário.
Aqui nos deparamos com um problema:
decidir sobre a literariedade ou não de
uma obra é uma tarefa bastante difícil,
inclusive para os teóricos dc) assunto, pois
não há uma posição unânime e definitiva
sobre o tema. Dos estudos que se referem
de uma maneira ou de outra a essa questão
da literariedade, entendemos que o de
Northrop frye é aquele que nos serve
melhor neste momento. Ele entende ser
a convenção, o acordo social e a obra da
crítica que determinam se um c)hjeto “é”
ou não uma obra de arte.

Já que a definição sobre o ser ou/e não)
ser obra de arte depende também das
teorias e leituras, retomemos o que
disseram elas sobre o romance-
reportagem. Embora tenham concedido
a essas narrativas urna filiação à literatura,
ao analisá-las à luz das exigências teóricas
de tal área, a crítica literária as censurou
por sua “pouca preocupação com a
linguagem” e pela “negação da
ficcionalidade” tão presente em todas
elas. O romance-reportagem foi ainda
classificado como uma literatura
“menor”, “popularesca”, voltada para O)

imediato, para o consumo rápido e
descartável.2 Um produto, enfim, da
literatura de massa, vista sob tantos
conceitos e pTeconceitos. Essas
deficiências, segundo a crítica, seriam
responsáveis pela “baixa” 1 iterariedade
dessas narrativas. Mesmo assim, elas
continuaram sendo consideradas como
narrativas literárias.

O que a crítica não levou em conta
em suas análises, porque tomou apenas o
lado literário, é que essas narrativas
partem de acontecimentos reais e da
reportagem sobre eles, tanto que só
jornalistas escreveram, até hoje,
romances-reportagem. Além dc) que, elas
se prc)põem a ser (e se esforçam para
parecer) um relato da verdade sobre esses
acontecimentos, muito embora se

HERSEY, John. Apud HSHMN, Sdelley Fisber. FromfaofnJc’unwiwn
Imagiaative WritinAmérica, Baltimore and London. Trad. Adriana Tambosi.

A identificação de todas as citações foi colocada ao longo do Capítulo 2.
Essa questão da literatura de massa, com a qual o romance-reportagem

incgavelmente mantém relações, é tratada de uma maneira muito a)rTeta por Umberto
Eco em Apocalípticos e integrados (São Paulo: Perspectiva, 1987) onde ele destaca
os erros tanto dos que fazem a apologia dessa cultura quanto dos que ele chama de

apocalípticos-aristocráticos, que condenam a cultura de massa.
Do Romance-reportagem como gênero, op. cit., p. 156.
O modo como o jornalismo trabalha a informação, que já nos anos 70 era

fruto de descontentamento de jornalistas, hoje. 1994. é contestado de forma ainda
mais veemente. Em seminário que inaugurou o Laboratório de Fstudos Avançadt-’
em Jornalismo, na Unicamp, a Imprensa esteve em debate por profissionais e

professores ligados à área. Criticou-se muito t) jornalismo por errar demais, por
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utilizem da imaginação para reconstituí
los. É este propósito e esta necessidade de
parecer verdadeiro que exigem uma
linguagem simples, direta e referencial,
muito mais próxima da reportagem dc) que
de uma obra genuinamente artística. Além
do que exige também que o romance-
reportagem escarnoteie sua ficcionalidade.

O que estamos querendo dizer é que a
análise do romance-reportagem não) pode
ser feita apenas sob o ponto de vista
teórico-literário. Até porque as
semelhanças com o romance não são
suficientes para conceder a essas obras o
estatuto de literárias, a não ser que se ignore
todas as dilerenças, ou seja. tudo o que há
de reportagem e. conseqüentemente, de
jornalístico nelas. O simples fato do
narrador ter seu imaginário constantemente

controlado por fatos externos à narrativa,
que tiram dele a plena liberdade de criação,
jií é mOtiVo para afastar essas obras da
especificidade dc) literario).

Esperamos que nossas conclusões já
tenham deixado evidente que não há um
lugar definido para o romance—reportagem.
Ele transita pelas fronteiras da realidade
com a imaginação, da verdade com a ficção.
do jornalismo com a literatura. Transeunte,
vai ignorando limites, contestando
divisões, fazendo dos fatos ficção, no
intuito) inalcançável de desvendar a
realidade tal cornc) ela é (ou fc)i).

As ambigüidades desses textos
determinam a impc)ssihilidade de uma
leitura definitiva deles, como bteráric)s OU

jornalísticos, uma vez que, como bem disse
Rildo José C. Mota, “a definição para um
lado ou para c)utrc), a travessia de uma das
fronteiras significa, antes de tudo, a sua
morte enquanto simbiose de ambos OS

géneros numa nova fc)rma de narrar”.4
A partir disso julgamos que o mais

importante, talvez, não seja encontrar um
lugar pata o romance-reportagem. Melhor
seria que t) lêssemos como um texto que
propõe a leitura das fronteiras entre
jornalismo) e literatura, como aproximação
e não separação. I.imites. Ao contestar o
modc) eminentemente jornalístico) de dar
sentido aos acontecimentos,’ essas
narrativas nos sugerem que a fusão dos
discursos pode ser uma boa forma de
conhecer melhor, pela linguagem, o mundo
que nos cerca.

Nesse sentido O) ro)mance-reportagem
poderia ser visto como um texto que coloca
em prática as idéias que defendem a não-
existência de fronteiras definitivas entre os
discursos. A teoria e a arte contemporâneas
contestam, p. ex., a separação entre c)
literário e o histórico. As leituras críticas
feitas por essas correntes têm se
cc)ncentrado mais naquilo que as formas de
escrita têm em comum dc) que nas suas
diferenças. A poética dc) pós-modernismo

considera que as duas formas de narrativa
são sistemas de significação em nossa
cultura: as duas São) aquilo que. certa vez.
Doctorov considerou como formas de
“mediar o mundo com o objetivo de
introduzir o sentido”.7 O romance-
reportagem nos diz que a mesma afirmativa
pode ser feita em relação à literatura e ao
jornalismo).

O fato é que jornalismo e literatura não
devem ser vistos como discursos totalmente
c)pOStOS. O primeiro como sendo o discurso
da verdade e o outro da falsidade. Assim
cc)mc) não há uma verdade única, “só
existem verdades no plural e raramente
existe a falsidade per se, apenas verdades
alheias”, a literatura, segundo Todorov,

não é um discurso que possa OU deva
ser falso é um discurso que,
precisamente, não pode ser submetido ao
leste da verdade; ela não é verdadeira nem
falsa, e não faz sentido levantar essa
questão: é isso que define seu próprio
status de “ficção “.

Partindo das coincidências entre
literatura e jornalismo, os autores de
romances-reportagem por nós estudados
ignoram as diferenças e usam livremente
os elementos e técnicas do romance e da
reportagem para construir um novo
discurso que, não sendo nem só romance e
nem só reportagem, tião deixa de ser os
dois ao mesmo tempo). Esse discurso nos
diz que o importante não é saber se ele é
literário OU jo)rnalísticc), mas que devemos
tc)má-lo como uma leitura diferente e
particular dos acoflteCimentd)s.

A ambigüidade do estatuto narrativo
pc)de causar no leitor um certo desconforto,
uma certa inquietação, diante da
impossibilidade de averiguar o quanto há
de verdade e de invenção nesses textos.
Essa não deve ser a expectativa dc) leitor
comum e muito menos dc) crítico
especializado. Melhor que se leia e se
critique o romance-reportagem a partir dc)
que ele realmente é: um produto resultante
do encontro de dois discursos semelhantes
e distintos, c) jornalístico e o literário. Um
híbrido onde as semelhanças não são meras
coincidências.

Neila Bianchin

demonstrar sua capacidade narrativa aprendida em anos de escola e profissão.
Vejam-se, por exemplo, as leituras que têm sido feitas por Hayden Whjte em

Meta História e outros estudos, e Paul Veyne, entre outros.
HUTCIIEON, Linda. A poética do pós-modernismo, trad. Ricardo Cruz,

Rio de Janeiro: tmago, 1991. p. 149.
9ldem,p. 146.

Idem, P. 146.

..-‘-

70 era
aind3
çad0 ‘),

taiS
9,por

ser tendencioso, pela arrogãncia de editores e repórteres, pela febre do
“denuncismo” e, principalmente, pela falta de apuração rigorosa dos fatos. Segundo
a professora Ana Arruda (‘allado, essa situação vem do abandono da prática da
Reportagem com os repórteres saindo às ruas não mais para apurar os fatos, “maspara buscar informações que comprovem a pauta do Editor”. 1n DiárioCatartne,e n” 2920, 17 de abril, 1994. Quem sabe não estará aberto aí o caminhopara o SUrgmento de outros romances-reponagem que possibilitam aos jornalistaS
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Casa de tecla é um livro de poe
sias. A autora, Raquel Naveira, é
formada em Direito e em Letras pela
Universidade Católica Dom Bosco,
em Mato Grosso do Sul. Nascida em
Campo Grande (MS), Raquel
Naveira dá aulas de literatura Lati
na na universidade onde se formou.

Possui vários livros publicados,
entre eles Abadia, indicado para o
prêmio Jabuti de poesia cm 19%, e
Caruguatá, de poemas inspirados na
guerra do Contestado, transtorma
do no curta-metragem “Cobrindo o
céu de sombra”, com direção de
Célio Grandes.

Segundo C) professor e poeta
Roberto Pontes, “a poesia de Raquel
Naveira revela uma sensualidade
místico-lírica. Ela é uma voz bíbli
ca em surdina.”

Para Frei Betto, escritor e religi
oso dominicano. “(‘asa do’ tecla soa
como um piano afinado. O recurso
à metáfora, próprio à linguagem po
ética, permite que, aqui, rios e nu
vens. somhr:.s e cordilheiras ecoem
cimo simbolos que. pelo verso. tra

Maria I)alva Junqueira
Guimarãcs, mais cjnhecida

no meio literário de l3rasíl ia

com o M ade 11011, lanço ti re

centemente o livro Noites dc
o’agalurnes. destinado ao pú—

hlico infanto—juvenil. A apre
sentação da obra e dc) poeta
Joanvr de Oliveira, que atir—
010 qUe “0 ponto forte da

p’ de Madellon está na

singeleza - e sua singeleza

é ainda mais alta e mais con—
vi ncente cjtiando, como e O)

caso de \ oite.s de t’açalume.’
sua mensagem se destina ao

publico infanto—jtivenil.’’

O prefácio do 1 ivrt é de

autoria da pedagoga 1 .e ila

Magalhãcs Santos, que as-

melhor de sua criação.
Hino de arte e loucti—

ra. (‘asa de tecla é um es
pelho para o espírito.”

sim se expressa com relação

à obra M’idellonM’tria

com pinceladas no ar, corno

se as cores fossem energias

sutis bailando e pairando.
Sua linguagem, pincéis e
espátulas. deixa fluir lutes de
pirilampos — vaga—lumes per—
clidos iia noite deslizam na
tela i1ti1 as crianças:

Vamos acender as luzes

da lua! abrir o luar! vamos

regar sonhos coloridos com

chuva de borboletas! vamos

dançar com o arco-íris! va

Cabeça
de

a tela, versos molhados de sol
atingindo o real cio invisível.

(‘ria e recria jogando com as
palavras que dançam na pau

ta, desfilando melodias a ri

mar Cm tropel disparada. E

descobre e redescobre um
gnomo, um duende, uma fada

e reconstrói O) mundo da cri—

ança. Falenas, colibris, piri
lampos e cotovias... tudo vira

pc)esia, porque Macleilon é a

própria poesia, como veremos

nos versos:

vamos tomar chá de

algodão! comer OS botões

das papoulas...! vamos fa

zer festa de noite! quando

a Itia chegar...

E nestes versos:

olhando pra mim!
sorrindo pra vocês,’ o arco-

íris e o luar!

A autora vai pescando

palavras no) fundo do baú da
nifância e as coloca bailan
do e dançando nielodiosa no

palco) ou na tela.
f assim, pOetiinclo, ela

abre as cortinas da imagina—
çãc) e etitão resgata o mundo

cio tuz—cle—conta, perdido no
redemoinho do) tempo, e vai

compartilhando fantasias

com o seu público infanto—

juvenil.”

LIVRO S/ LANÇAMENTOS

Casa de Tecla

zem à tona o nosso reverso.
Esses poemas, à semelhança dos

salmos, traduzem nossa topografia
interior e, ao mesmo tempo, nos

Mulher
Escritora e jor

nalista, entre várias
outras atividades
profissionais, Maria
Thereza Cavalheiro
acaba de lançar, pela
Editora Scortecci, O) li—
vrc) de contos (‘ubeça de mulhc’r. Autora de
mais Oito livros e agraciada com cerca de 15t)
prêmios literários, Maria Thereza está come
morando seus 50 anos de literatura.

A professora titular da USP, na área de (‘o
municações e Artes. I.éa Vinocur Fieitag. a
sim se refere ao livro da autora: “Em Cabeça
de mulher”. Maria ‘I’hereza Cavalheiro apresen
ta uma radiografia reveladora, mergulhando a
fundo na alma feminina. Seus dezoito contos de
senrolam-se num leque. que se abre pouco a
pouco, retratando personagens femininas
delineadas em contornos nítidos, nas mais ines
peradas situações e desfechos. Maria Thereza
Cavalheiro cultiva o anti—happv enci. É o clesti—

no brincando com as personagens,
numa ação dramática e bem
construída, que termina de forma
imprevista e original - a vida con
segue surpreender sempre.”

convocam à busca da própria iden

ti dade.
Eis um texto) em sol maior. Ra

quel Naveira, escritora premiada,

agora premia a nós, leitores, com o

Noites de Vagalumes

Dalva pinta com palavras
como queni pinta um quadro),

onde ninguém vê, e traz para

mos plantar estrelas! na

terra azul e m mar...

Maclellon vai buscar

CÃMARA LEGISLATIVA DO DISTRITO FEDERAL DF Resenha



CONTO

O adestrador de cães
LAUDO BRAGA

Cansei de vê-lo passar pastoreando um
cão, ambos modorrentos, quase sempre à
mesma hora, e na mesma direção.

Várias vezes cruzei com ele quando nas
minhas andanças pelo parque, cumprimen
tando-nos de forma cavalheitsca. “Oba!”
Tratava-se de um sujeito de fisionomia
marcante: alto, magérrimo, pernas finas, ain
da jovem.

A repetição, quase sistemática, daquele
“passar” do homem e do cão, despertou-
me alguma curiosidade. Verifiquei que nem
sempre, à primeira vista, os cães eram os
mesmos, embora fossem, via de regra, ani
mais de pequeno porte. E de raças diferen
tes.

Um dia, não resistindo à curiosidade, fiz-
me de indiscreto e indaguei a um dos
circunvizinhos a respeito daquela persona
lidade singular, sistemática e solitária. Aliás,
ele e o cão.

Adiantou-me o circunvizinho que se tra
tava de um adestrador de cães. O que na
verdade fazia o estranho homem era ades
trar cães, sempre presos à coleira e segu
ros por uma corrente a uma das suas mãos.
Ora à direita, ora à esquerda.

E assim aprendi a admirar o trabalho
daquele estranho ser e até mesmo a refletir
sobre sua psicologia de lidar com esses ani
mais tidos como muito inteligentes e em
especial amigos do homem.

Lá ia ele, passos lentos, com o seu
cãozinho à frente, ambos aparentando
imensa tranqüilidade e em perfeita compre
ensão e amizade. Jamais vi um daqueles
animais rebelar-se contra o seu condutor.
Jamais os vi, sequer, latir; pareciam, na ver
dade, mudos. Do mesmo
modo, não ouvi o estranho
domador, ou adestrador,

como queiram os leitores, dirigir uma só
palavra de comando aos seus “alunos”. A
minha atenção pelo “fazer” do estranho
homem me levava a observá-lo, sempre,
com crescente atenção no seu passar qua
se sempre à mesma hora, dominado por
um misto de admiração e curiosidade. Tudo
o que eu sabia dele, já que nunca me arris
quei a trocar uma palavra com o estranho
ser, era que ganhava a vida naquele mister
de adestrar cães. Uma profissão que, cer
tamente, não prescindiria de um pendor
particular pelo seu fazer, um jeito muito
especial de lidar com os animais e uma téc
nica específica para transformá-los de feras
em “mocinhos” muito bem comportados,
adestrados e obedientes como assim o que
rem os donos dos animais.

O tempo passou. Como o caminhar
daquele estranho homem jamais deixou de
me despertar especial atenção, em virtude
de sua compostura, paciência e particular-
mente sistematicidade, principiei a notar
que os cães eram os mesmos. Certamente,
uns quatro. Um preto, de pernas curtas e
musculoso, porém pequeno; um orelhudo,
amarronzado, um pouco maior do que o
preto. Um outro, com compleição muito
semelhante à do preto: musculoso, pernas
curtas, pequeno, uma espécie de “totó”. E
um quarto, também de pequeno porte,
meio “sarará”...

Foi necessário muito e muito tempo de
detida observação para que pudesse eu
constatar que eram os mesmos cães. Sem
pre.

Daí me veio a indagação que jamais
pode ter tido resposta uma vez que me li
mitei à simples reflexão a respeito da ativi
dade daquele estranho ser: poderia tratar-
se de adestramento por tanto tempo com
os mesmos animais?
E aí, sempre ao cair da tarde, lá ia ele, ora

com o “totó”, ora com o “sarará”,
ora com o preto, ora com o
amarronzado.

Agora a pergunta encontraria
uma resposta lógica. Na verdade não se tra
tava de um adestrador, mas de um prová
vel maníaco ou um homem solitário, que
fazia dos cães os seus únicos amigos, já que
nunca o vi com outra companhia...

Lá ia ele, passos
lentos, com o seu
cãozinho à frente,

ambos aparentando
imensa tranqüilidade

e em perfeita
compreensão e

amizade. Jamais vi um
daqueles animais

rebelar-se contra o seu
condutor.
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Saudoso amigo,

Depois de cumprir expediente na
Thesaurus (onde você ia sempre me visi
tar para um bate-papo e um cafezinho,
lembra-se?), irei à Igrejinha Nossa Senho
ra de Fátima assistir à missa que seus fi
lhos Denise, Márcio e Fábio encomen
daram em memória de sua alma; em se
guida darei uma passadinha na Galeria
Cavalier para a abertura da exposição de
quadros de um conterrâneo do Clóvis

Sena, chamado Péricles Rocha; finalmen
te, deverei ir conhecer o novo aparta
mento de Sofía Vivo e Mário, que me
prometeram um uisquezinho de doze
anos e a presença do Santiago Naud,
além, é claro, de algumas beldades lati
no-americanas.

Mas o que eu queria mesmo era con
versar e saber como vão as coisas por
aí. Afinal, está fazendo um ano que você
nos deixou. Aqui, com essa onda de
impeachment, está do jeito que o diabo
gosta: uma merda, como diria você. Não
se fala em outra coisa...

Anteontem, em nossa costumeira
mesa do Macambira, recebemos a visita
do Fábio Lucas e do Carlos Alberto Abel,
que estão lecionando na UnB; o Fábio,
dando um curso até dezembro, e o
Carlos Alberto, efetivamente, pois já faz
parte do corpo docente da Universida
de desde o início do ano.

Como você deve saber, o Romeu
Jobim, depois do susto que nos deu, já
está em casa se restabelecendo e, pas
me, preparando os originais de um livro
de poemas para publicação, onde de

verá reunir quadras e haicais.
Outra notícia que deve

agradar ao “velha polaca” é re
lativa à nossa amada Academia

de Letras do Brasil (por sinal mui
to bem dirigida pelo José Geral-

do): neste segundo semestre foram
eleitos Hélio Pólvora, seu velho ami

go da Bahia, e Jacinto Guerra, outro

Carta a
Ãlmeída Físch9r,

no ceu
E JOÃO CARLOS TAVEIRA
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mineiro que vem engrossar as fileiras
das Gerais. Mas não se preocupe, o
Brasil acabará encontrando seu cami
nho de volta ao sertão. Cassiano
Nunes e eu acreditamos muito nisso.

Creio que você tenha tido notícias
do Mário Donato, do Luis Piva, do
Ricardo Ramos, do Antônio Girão
Barroso, do Paulo Campos, do Péricles
Eugênio da Silva Ramos. Todos eles
foram depois de você. Fischer, a títu
lo de sugestão: que tal fundar aí uma
sucursal da ANE? Afinal, você poderá
contar com um time da pesada, sem
precisar fazer nenhuma concessão.

Do pessoal daqui, há pouco o que
dizer: Branca Bakaj está de malas pron
tas para a Europa; J.M. Leitão acaba
de retornar do México; Napoleão
Valadares continua firme entre a fazen
da e a cidade; Maria Izabel Brunacci
resolveu tomar um chá de sumiço, só
aparece de vez em quando; José Ge
raldo, como você sabe, é o aposenta
do mais ocupado que existe, mas está
sempre presente; Anderson Braga
Horta firmou-se definitivamente como
o nosso melhor poeta da atualidade;
Jeronymo Rivera continua produzindo
seu programa operístico semanal - ali
ás, a salvação das tardes de sábado;
Esmerino Magalhães Jr., após dar umas
aparecidas, resolveu seguir o caminho

do Viriato Gaspar e do Wilson Perei
ra: escafedeu-se; Afonso Ligório, na
mesma, às vezes, aparece, às vezes,
não; Júlio Cesar Meireiles, depois que
você partiu esqueceu completamen
te o endereço do Macambira; Luiz
Manzolillo, finalmente, acostumou-se
à idéia do prêmio da ABL, e já está
escrevendo novo romance; José
Hélder de Souza, entre um uísque e
outro, está sempre entre nós; Aldo
Magalhães, ao que parece, está muito

bem - atualmente prepara um recital
com poemas de Mano Quintana; Luiz
Adolfo Pinheiro entrou para a galeria
dos prêmios da ABL: conquistou, este
ano o”José de Alencar” com sua no
vela rocata & fuga; Aparecida e
Aluízio Valle, agora morando no Rio
de Janeiro, estão fazendo muita falta;
Zita de Andrade Lima tem-se revela

do, a cada dia, uma fiel
escudeira da ANE; o casal
Heitor Mattins veio ao Brasil,
editou o livro de poemas da
Marlene e retornou aos
‘45tates” no mês passado;

Alan Viggiano, como você já d2ve sa
ber, foi morar em Florianópolis depois
de passar a presidência da Associação
para o nosso Danilo Gomes, que vem
fazendo um excelente trabalho; Aglaia
Souza, após o livro de contos, prepa
ra um novo, de poemas.

Por hoje, é só. Se você vir o Mauro
Mota, dê-lhe um grande abraço por
mim. Do seu discípulo e amigo, sem
pre saudoso.

P.S. Parei de fumar no ano passa
do. Resolvi dar uma chance ao so
nho de viverpelo menos uns 80 anos.
Ah, o Jaime manda lembranças.

Transcrito do “Correio Braziliense”, da edição de 28 de setembro de 1992, na seção “Artigo Definido”.
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CONTO

El JOSÉ ANTÔNIO PRATES

A luz do morro,
fulgurante, azulada ou

esverdeada,
movimentando-se,

aumentando e
diminuindo de

tamanho, o povo todo
vendo, tentando

descobrir o que era,
mas, ao mesmo tempo,

desejando manter o
mistério, me

impressionava. Aquela

Salinas sempre me pareceu uma lin
da cidade. Apesar das oligarquias que a
dominaram e jamais valorizaram o poten
cial de seu povo e sua posição estratégi
ca, aquela cidadezinha sempre me pare
ceu predestinada a um objetivo bem su
perior ao que insistiram em lhe reter seus
dominadores de turno, de visão estreita
e retrógrada.

O mercado antigo com seus arcos
bem construídos e o engradamento do
teto, de uma perfeição inimaginável, pro
vam que Salinas possui, desde várias ge
rações, uma mão-de-obra caprichosa de
altíssimo nível profissional. Em todas as
construções contemporâneas podemos
observar isto.

A produção agrícola, mesmo sem
maiores recursos técnicos, pode ser qua
lificada de ‘boa e de bom nível de produ

tividade, malgrado minha terra natal es
tar situada em uma região bastante casti
gada ‘pela seca.

A vocação culinária assemelha-se a
uma religião naquele pedaço abençoa
do do planeta: a comida salinense não
deixa nada a desejar à de qualquer lugar
do mundo. E olha que eu falo por expe
riência vivida, em tantos lugares desse
mundão velho de tantas porteiras (eu abri
diversas em minha sina de caminhante
por ai).

Os doces, pães e biscoitos de Salinas
são inigualáveis. As quitandeiras de lá
merecem estar nas melhores enciclopé
dias gastronômicas do mundo.

Como eu morria de saudades dessas
coisas gostosas, quando estive durante
dez anos como embaixador compulsó
rio do povo brasileiro pelas quebradas
da vida!

A melhor cachaça do mundo é de
Salinas. Qualquer cachaça de lá é boa. É
a capital mundial da pinga.

Salinas, toda calçada de lajedões, era
única para mim. Hoje o progresso che
gou e o asfalto e os bloquetes tomaram
conta do piso da cidade.

Não resta dúvida que ficou mais con
fortável. Mas, que era bonito e bucólico,
ah! isto era, sim, senhor!

Luz elétrica, de grande usina
hidroelétrica, no meu tempo de menino,
não havia não! O que havia era turbina
dirigida pelo mestre Bião. A velha e boa
usina criada pelo “Seu” Nezinho Cunha,
o nosso Einstein local, que revelou tam
bém o talento científico dos salinenses e
sua vocação para os inventos. Quebrava
bem o galho e era muito romântica. Liga
va somente à noite por umas poucas
horas, e antes de desligar, dava três si
nais para prevenir o povo a realizar tare
fas rápidas e imprescindíveis antes de
dormir.

L

a
r i -- r-’ ‘ ‘f’1r

luz praticamente
desapareceu da Serra

da Sinhaninha...
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Eu gostava imensamente de ficar
acordado até depois de apagada a luz
da usina, para ver a luz do céu, estrela
do, maravilhoso.

Geralmente fazia, entre menino e
adolescente, diversas travessuras,
como enrolar pedras em papel de jor
nal, para pegar diversos fregueses as
síduos que sempre nos prestigiavam
com chutes de craques, seguidos de
exclamações e palavrões:

- Puta que pariu! Quebrei meu
dedo!

- Fi duma égua! Me pegou outra
vez!

Ou amarrar grossos cordões de um
lado ao outro da rua, para ver as pes
soas tropeçarem. E sempre tropeça
v am.

E lá dentro de casa, olhando pelas
gretas da janela, a satisfação sádica do
menino que nunca teve nada que re
clamar de sua infância (só o povo que
parece que tem!).

Fico lembrando-me de seu Otávio
Magalhães, petebista dos antigos,
getulista apaixonado e precursor das
ligas operárias do Brasil. Ele foi um
lutador incansável e discursava para os
jovens e crianças falando da causa tra
balhista. Como isto está hoje tão pre
sente em mim! Obrigado, Otávio!
Estou seguro que você vive agora en
tre os anjos socialistas, inspirando-nos
com suas vibrações de justiça social!

Como tem história, minha querida
Salinas! E como as malditas oligarqui
as teimaram em ocultar e menospre
zar essa história durante tanto tempo!E ainda tentam passar por cima dela

com o trator macartista...
Talvez Salinas seja o retrato de mi

lhares de pequenos municípios brasi
leiros. Daí talvez possamos fazer uma
leitura da ignorância dos dominadores
deste imenso país.

Abdênago Lisboa, agrônomo, es
critor, pregador protestante, foi o
nosso Anton Makarenko. Pedagogo
incrível, credito a ele as primeiras in
fluências sobre minha formação aca
dêmica. Só um pecado: detestava
futebol. Mas isso também teve seu
lado bom, porque ele foi o pioneiro
do atletismo em Salinas, e, todas as
vezes que iam fazer mais uma laje
no prédio da Escola Agrícola, que
construímos com nossas mãos, ele
arranjava um torneio olímpico e con
vidava o povo todo, que concorria em
massa, para ajudar no mutirão da laje,
comer o arroz com carne e participar
da olimpíada local.

Ficamos durante um ano, choran
do para o Dr. Abdênago nos ajudar a
construir um campo de futebol, com
a sua teimosa negativa em atender
nosso pedido.

Fizemos sozinhos, mas o campo
ficou cheio de tocos e pedras, de al
tos e baixos. Iodos os dias tinha um
na enfermaria com o dedão arreben
tado por chutar toco.

Um dia, ao passar pelo local ele
nos xingou, nos chamou de idiotas e
incompetentes, que nem para fazer
certo o local da prática de um espor
te tão primitivo, não tínhamos capa
cidade.

Entrou em campo, reuniu os dois

times e a torcida. Devíamos ser
umas setenta pessoas. Mandou
que buscássemos ferramentas,
enxadas grandes e enxadinhas
de horta, carrinhos de mão, etc.

Formou dois grupos de trin
ta pessoas e colocou cada um
numa das linhas de fundo. Fi
cou no centro do campo e es
tabeleceu as regras:

- Cada time vai arrancar toco
e reco’her pedra e torrões até
o meio do campo. A partir do
meio do campo até a linha de
fundo contrária vai destruir
montinhos e tapar as partes ir
regulares, qualquer buraco.

Depois eu vou ver quem venceu!
A partir dessa lição construímos nos

so campo, coletivamente, inventando
tudo o que era possível para fazê-lo da
melhor maneira. E começamos a per
ceber a força pedagógica daquele ho
mem obstinado.

Músicos, poetas, escritores, Salinas
foi e ainda é um grande celeiro deles
todos.

Comunistas, que eu saiba, só teve
três: eu, ApoIo Lisboa (filho de
Abdênago) e Cássio Ramos! Talvez te
nham surgido outros, depois de nós.

Olha, não é saudosismo não, mas,
minha terra tem história, sim, senhor.

O progresso ainda é avassalador,
mas é preciso que não atropele a vida e
não faça dos mais humildes pasta de
alimento para os poderosos, no cami
nho da falaciosa globalização.

Todo progresso sem a inclusão dos
humildes é atroz, é falso, é farsa.

É isso que exigimos para aquela ter
ra linda que apesar de ter substituído o
f/íó pela luz elétrica e ter trazido o asfal
to para o lugar de nossas estradas poei
rentas, as massas de pobres que transi
tam às suas margens continuam em
igual situação que antes, só que agora
em maior número.

A luz do morro fulgurante, azulada
ou esverdeada, movimentando-se, au
mentando e diminuindo de tamanho, o
povo todo vendo, animado, tentando
descobrir o que era, mas, ao mesmo
tempo, desejando manter o mistério, me
impressionava. Aquela luz praticamen
te desapareceu da Serra da Sinhaninha,
e, com ela, um belo e raro espetáculo



de socialização, proporcionado pela
natureza ao povo da minha cidade na
tal, a minha ponte entre a Via Láctea e
Andrômeda, Salinas.

Por ser a capital mundial da cacha
ça, Salinas pode se orgulhar de produ
zir uma bebida que é reconhecida por
todos os seus usuários como um pro
duto de altíssima qualidade, resultante
de uma ética empresarial que está em
suas raízes, nas entranhas de seu povo
rural, simples, hospitaleiro como nin
guém, e sério no trabalho.

De histórias como a do
telegrafista que escondeu os te
legramas depois de provar da
Pirajibana, observamos que ain
da restam os anéis depois de ca
írem os dedos, como reza o di
tado popular do nosso Vale do
Jequitirihonha.

O homem viajava numa jardineira,
há muitos anos atrás, na estrada de
terra, rumo a Salinas, para ocupar o
posto de telegrafista, que estava vago
há quase um mês.

As fortes chuvas de janeiro provo
caram vários atoleiros, e num deles fi
cou presa a nossa simpática jardineira
que, duas vezes por semana, transpor
tava os passageiros de Montes Claros
a Salinas.

Todas as tentativas foram inúteis
pata desatolar a mocinha. Chovia
muito e a situação só ficava pior. O
jeito era todo mundo descer - eram
apenas seis passageiros - e buscar abri
go numa bonita casinha rural, que es
tava a poucos metros dali.

A hospitalidade salinense logo se
fez presente. Todo mundo chegou
para a cozinha, perto do fogão de le
nha, da humilde mas solidária família.

O dono da casa e sua esposa ofe
receram pousada aos passageiros da
jardineira, dizendo que ali era pobre,
mas que tudo estava à disposição de
les.

A mulher providenciou imediata
mente a matança de uns frangos e
começou a preparar também arroz e
fpijão com pele de porco.

Coou café forte e todos tomaram,
agradecidos.

Nisso, o telegrafista divisou uma
garrafa de cachaça Pirajibana, bebida
da melhor qualidade, fabricada pelo

to u:
- É muito boa! É daqui? Aqui faz

pinga assim?
Dali a pouco o jantar estava servi

do: galinha ensopada, arroz e feijão
com toucinho. Uma delícia de comi
da.

tal, com a ajuda da milagrosa
cachacinha.

No dia seguinte bem cedo, o
telegrafista foi o primeiro a acordar.
Banhou o rosto e foi direto pra cozi
nha. Abriu a garrafa de Pirajibana,
despejou no copo, lavou a boca com
um gole e engoliu.

A dona da casa trouxe-lhe uns pe
daços de mandioca cozida, que ele
comia alternando com os goles da
marvada.

A chuva continuava. O telegrafista
agradecia, a cachaça descia, O dia
todo. A hora do almoço a mesma coi
sa, arroz, a deliciosa galinha ensopa
da, e feijão com pele. E para escorre
gar, cachaça, a divina Pirajibana.

À noite, o nosso registrador de
mensagens já estava totalmente bêba
do, não sabia onde se encontrava e o
que estava fazendo ali. A única coisa
de que sabia era da cachaça, aquela
bela feiticeira pela qual já estava total
mente apaixonado.

No dia seguinte o sol apareceu,
sendo providenciada, pelo dono da
casa, uma junta de bois para puxar a
jardineira.

O telegrafista continuava seu ritual
com a turma de Baco. De manhã,
como desjejum, novamente a boa ca
chaça com mandioca.

Acertaram as contas com o dono
da casa, que não queria receber nada,
mas acabou aceitando porque todos
insistiram.

O telegrafista foi colocado najard/
neira, com uma garrafa na mão, a qual
levava à boca de vez em quando, para
continuar molhando a goela e perse

finado Ney Corrêa.
O homem perguntou se podia to

mar uma dose para assustar o frio, O
dono da casa ofereceu-lhe uma
talagada que ele tomou satisfeito en
tre exclamações:

- Posso tomar mais uma?
Tomou, parou um pouco, fazia qua

se um gargarejo com aquele líquido
dos céus. Caminhou uns passos até a
varandinha da casa, voltou e comen

O telegrafista comia e agradecia,
entre golinhos de Pirajibana, sorvidõs
com suavidade e discretos estalos de
língua.

Que maravilha! Excelen
te! - dizia.

Todos foram dormir, a
maioria em esteiras, pois não
havia tantas camas na casa.

Noite de relaxamento to
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vetar no apaixonado namo
ro.

A jardineira parou em
frente ao Hotel Coêlho, o
único da cidade, de propri
edade de seu Jimy Coêlho,
músico e maestro emérito,
e sua mulher dona
Energina.

Ajudaram a descer o
telegrafista, que foi direta
mente para o quarto, e no
dia seguinte acordou per
guntando pela boa e amo
rosa Pirajibana.

Foi para o prédio dos Correios, em
companhia de seu Jimy, e à hora do
almoço ficou conhecendo o Bar do 7,
do Rodrigão, a língua mais afiada de
Salinas. Rodrigão, falante, boa praça,
envolvente, provocador fino, começou
a pôr o telegrafista a par de tudo e de
todos em Salinas. As futricas, o comér
cio, os agiotas, os pão-duro, os ricos,
os doutores, a mulherada, etc. O
telegrafista, superinteressado, ouvia
tudo, entre uma dose e outra, só da
Pirajibana, por quem continuava per
didamente apaixonado e, dizem, que
ela também, correspondendo àquele
amor à primeira vista, tão leal e
arrebatador.

O tempo passou. Já fazia um mês
que o homem estava em Salinas e nin
guém ainda havia recebido um único
telegrama.

Aí sucedeu o inesperado. Delírio.
O nosso mensageiro entrou em
de/ir/um tremens. Gritava, tentando
assustar os macacos azuis, balbuciava
sempre a Pirajibana. Fazia-lhe reitera-
das declarações de amor, expressas
com palavras e gestos de carinho. Deu
bastante trabalho ao Dr. Osvaldo
Santana, nosso médico de pés descaI
ços, um sacerdote da medicina que
cuidou de uma geração inteira de
salinenses e não fez carreira nem ri
queza com sua condição de médico.
Dt. Osvaldo cuidou do telegrafista,
como quem cuida de uma criança tra-
vessa, quando enferma.

Passados alguns dias, melhorou e,
enquanto não voltava a beber, os mais
curiosos quiseram saber por que não
chegava nenhum telegrama a Salinas,
ao que ele respondeu:

- Chegar, chega sim! Mas, eu achei

inútil entregar! Todos eles...
- Vão lá no meu quarto do hotel e

olhem debaixo do colchão que vocês
vão encontrar um montão de telegra
mas! E assim foi feito. Várias pessoas,
entre elas o padre, o delegado, o mé
dico, o Rodrigo, seu Ney Corrfa, fo
ram lá no Hotel, e, sob o olhar atento
de seu Jimy e dona Energina, depara
ram com uma enorme quantidade de
telegramas debaixo da cama do
telegrafista.

Pegaram tudo e levaram até o hos
pital para conversar com o homem,.
que com toda cerimônia, se explicava
da maneira mais lógica e humana pos
sível.

A cada telegrama aberto, ele para
va, olhava a todos e a cada um dos
presentes e, em tom, ora solene, ora
meditativo, ora eloqüente, ora triste,
falava:

- Esse aí tá mandando dizer para a
filha que vem com a esposa passar uns
dias aqui.

À

- Imaginem quem vem aí: a sogra
com o cachorro e o papagaio. Não
dou esse tipo de notícia ao marido
dessa jovem esposa. Vai acabar seu
casamento.

- Olha esse outro, uma pessoa de
Montes Claros pedindo dinheiro em
prestado para fulano de tal. Ele é pão
duro, não vai emprestar coisa nenhu
ma e se o fizer, agiota que sempre foi,
vai arrebentar ele com os juros... Vai
ficar pior do que está...

- Esse aqui tá parabenizando a fa
mília de ciclano pelo casamento do fi
lho. Isto é sadismo! Casamento é for
ca! Ninguém agüenta. É instituição
falida...

- Veja que notícia mais triste: co
municado de falecimento por aciden
te. Parte o coração. Eu não posso as
sumir uma coisa dessas!

- Olha a piada: cobrança de hono
rários por serviços de advogado! Esse
não paga nem fogo na roupa! Vai
pagar advogado?

E assim, o nosso bom telegrafista
que, com certeza, se transformara em
anjo e não desejava ser o mensageiro
das más notícias, tinha uma explicação
pronta e cabal para as várias dezenas
ie telegramas que deixara de entregar.

Um homem deveras consciente.
Ao deixar o leito de convalescen

ça, tomou a jardineira de volta ao lu
gar de onde viera, provavelmente sem
saber que um dia passou por Salinas,
a capital mundial da cachaça... a me
lhor cachaça do mundo. E que lá apai
xonara-se por uma delas, a gostosa e
sedutora Pirajibana.

(De O Pirata Escarlate)

José Antônio Prates é escritor e assessor
da Câmara Legislativa do DF.
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Um largo, sete memórias - Adolfo
Boos ir.

Florianópolis; Editora da UFSC, 1997,
238 p.p.

A violência pode ser, a um só tempo,
recurso e tema para a literatura e para as
artes. Através de seu impacto, buscar-se
ja alcançar a consciência do leitor, fazen
do-o mais crítico em relação à sociedade
que a constitui e legitima. Mas a frontei
ra entre a denúncia chocante e o sensa
cionalismo embrutecedor é tênue - como
uma simples olhadela na programação
vespertina da televisão pode revelar.
Como tratar do tema sem cair na
banalização, na exploração das piores
inclinações do público?

No final dos anos 60, falando sobre
seus filmes, Glauber Rocha ensaiava uma
resposta ao dizer que “quando a violên
cia é mostrada de forma descritiva, ela
agrada ao público, porque estimula seus
instintos sadomasoquistas; mas o que eu
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queria mostrar era a idéia de violência, e
às vezes mesmo uma frustração da vio
lência. Devemos refletir sobre essa vio
lência e não fazer um espetáculo com
ela”. Dentro de uma perspectiva seme
lhante, Um largo, sete memórias, do
catarinense Adolfo Boos Jr., pode ser vis
to como um romance sobre a violência
que se faz mais denso na medida em que
frustra no leitor sua expectativa de vio
lência.

Não é que o livro não traga situações
violentas: o estupro de uma moça, a cas
tração de seu namorado, o massacre de
toda uma família são narrados, mas não
há ali nenhum tipo de glamourização,
nenhum espetáculo. O que garante isso
é a contenção da linguagem, que trans
porta o leitor não para o meio da cena,
mas da encenação; que o leva para dian
te não da violência, mas de seu próprio
questionamento.

Um largo, sete memórias traça um
retrato na vida de uma cidade de provín
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da memória
Um largo, sete

memórias traça um
retrato na vida de uma
cidade de província no

final do século
passado, a pequena

Desterro (hoje
Florianópolis).

O livro parte de uma
personagem real, o

sapateiro abolicionista
Manoel Joaquim da
Silveira Bittencourt,
que usava todo o seu
lucro para comprar e

alforriar escravos
velhos...

LI REGINA DALCASTAGNÊ



cia no final do século passado, a pe
quena Desterro (hoje Florianópolis). O
livro parte de uma personagem real, o
sapateiro abolicionista Manoel Joa
quim da Silveira Bittencourt, que usa
va todo o seu lucro para comprar e
alforriar escravos velhos, e sua paixão
por Cida, uma jovem que ele, fugindo
de suas próprias normas, liberta. Cha
mado de “artista” Bittencourt, pelo es
mero com que executava seu ofício, o
sapateiro é hoje uma figura esquecida
- nome de uma rua no centro de
Florianópolis e nada mais.

Sete diferentes vozes (ou “memó
rias”) narram a trama, entre elas
Bittencourt, Cida e os antigos proprie
tários dela. Há ainda uma oitava me
mória na narrativa, que apresenta tre
chos do debate entre abolicionistas e
antiabolicionistas, numa desnecessária
tentativa de enquadrar historicamente
o enredo - desnecessária porque a
moldura histórica já é dada, de forma
muito mais viva, no restante do roman
ce.

São vozes pouco convencionais,
que causam de imediato um
estranhamento no leitor. Em primeiro
lugar, por não serem estilisticamente
diferenciadas: é o que está sendo dito
que as distingue, não alguns cacoetes
utilizados para fazer marcação. Mais
importante, porém, é que elas não se
prendem a um só ponto de vista. Ao
contrário, cada uma é quase um
narrador onisciente, descrevendo even
tos e emoções de outras personagens.
Várias delas, também, já estão do “ou
tro lado”, isto é, são memórias póstu
mas. Este estranhamento é um dos
grandes trunfos da obra. O outro é o
texto contido, represado, em que a
narrativa prossegue como que contra
a vontade daqueles que a narram.

Uma contenção que faz avultar a
violência subjacente em todo o livro.
Violência da sociedade escravagista,
que se faz sentir contra os cativos, em
especial contra a mulher escrava. Vio
lência, mais geral, da sociedade
classista, contra os pobres e os não
proprietários; do racismo, que atinge
todos os negros, mesmo os forros; dos
fracos, que a exercem contra os ainda
mais fracos, no afã de se sentirem for
tes. Violência da revolta dos oprimidos
contra os opressores. Mas também a

violência da paixão, do ódio, da dúvi
da.

Neste sentido, duas personagens
do livro se destacam. Bittencourt, o
sapateiro, é a primeira delas, dividido
pelo amor que alimenta por Cida, in
capaz de perceber nela qualquer so
bra de reciprocidade, efetivando esta
paixão apenas em sonhos culposos e
confusos. A outra é Pedro, o “pardo”,
escravo e capataz de escravos, consci
ente de sua abjeção mas inapto para
escapar dela. Aos dois, poder-se-ia jun
tar Miguel, o pequeno e mesquinho
proprietário de escravos, subjugado
pela mulher dominadora, pela própria
insignificância e perversidade, por um
sistema que, tantalizando-o com a fal
sa promessa de ganho fácil, impede-o
de buscar caminhos mais factíveis para
a prosperidade.

Contraposta à espetacularização da
obra de um Rubem Fonseca, por exem
pio, em que a descrição crua e repeti
da de assassinatos e estupros serve ao
propósito de chocar (e comprazer?) o
leitor, a opção estilística de Uni largo,
sete memórias revela a sua força. Jus
tamente por evitar todo o derrama
mento de linguagem, o livro produz
uma impressão de angústia e desajuste
- o sentimento que a sociedade
escravista gerava e que, se pensarmos
um pouco, não é muito diferente da
quele que devemos experimentar hoje.

O livro junta-se, enfim, a um grupo
que, na literatura brasileira contempo
rânea, conta com obras de Autran
Dourado, Luiz Antonio de Assis Brasil,
João Ubaldo Ribeiro, Roberto Comes
e outros - o da boa literatura de fundo
histórico. Isto é, a literatura que ques
tiona o presente, sem por isto fazer
do passado um mero pretexto. Como
dizia Eric Hobsbawm, falando sobre a
História de uma forma que se aplica
também à literatura: “Iodos nós, ine
vitavelmente, escrevemos a história de
nosso próprio tempo quando olhamos
o passado e, em alguma medida, em
preendemos as batalhas de hoje no fi
gurino do período. Mas aqueles que
escrevem somente a história de seu
próprio tempo não podem entender o
passado e aquilo que veio dele”.

Há uma última reflexão que o ro
mance de Adolfo Boos Jr. suscita. É um
dos melhores lançamentos de 1 997 e
não se trata de obra de autor estrean
te - Boos tem mais de 40 anos de vida
literária e recebeu, por duas vezes, o
importante Prêmio Nestlé de Literatu
ra. Ainda assim, seu livro foi publicado
por uma editora universitária e perifé
rica (que há anos, diga-se de passagem,
vem realizando um importante traba
lho de divulgação da literatura regio
nal). Não resta dúvida de que algo está
errado numa indústria editorial que é
tão cega a valores que vivam à mar
gem dos grandes centros.

Regina Dalcastagnè é professora de
Literatura Brasileira na Universidade de
Brasõa.
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A onipresença
marinha é sentida ao

longo das mais de cem
páginas, seja na área

vocabular, seja na
imagétíca. O mar é a

força transfiguradora
da realidade imediata.
Por isso o ato do amor

adquire contornos
marinhos... Em seu
mergulho nas águas
interiores, o autor se

dissolve e se
metamorfoseia em

outras formas
cósmicas.

o
continente
ea
ilha

ü ASTRID CABRAL

O que ressalta à primeira leitura de O
continente e a ilha, livro de Reynaldo
Valinho Alvarez recém-lançado pela Tem
po Brasileiro, é a extrema coesão da obra.
Nela todos os elementos se integram, as
imagens se correspondem, os detalhes
se somam, contribuindo para a harmo
nia e altitude poéticas. Tal encadeamen
to atinge seu clímax formal no assíduo
uso das coroas de soneto (em total de
três: Saindo da caverna, Razão de nave- encapelado, peixe em ruína” e, no sone

gare Reinvenção da aurora) e impõe-se
no plano do significado pelo retorno
quase obsessivo do tema de isolamento
com suas variantes de solidão, exílio,
desterro. Até a polaridade ilha/continen
te (o micro e o macro) é neutralizada pela
avassaladora presença do mar que os
envolve. Não será exagero dizer que o
mar é a megametáfora estruturadora do
livro, O próprio poeta afirma: “Sou mar
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to 12 de Razão de navegar, reafirma
“sou o peixe”, o “peixe atormentado”.

A onipresença marinha é sentida
ao longo das mais de cem páginas, seja
na área vocabular, seja na imagética.
O mar é a força transfiguradora da re
alidade imediata. Por isso o ato do
amor adquire contornos mari
nhos:

pois também gosta-
ria de abrigar-me

nessas angras ame
nas do teu corpo

e ancorar o veleiro no ca
nai

tre.
para ofegar em paz sobre teu ven

-_

estado emocional “Agora estou imerso
nestas águas/de forte mar e fundo de
sespero”, nem por isso o mar salgado
das caravelas lusitanas deixa de emer
gir. A presença atávica assombra o
imaginário deste brasileiro de ances
trais galegos:

Vim na semente e no
óvulo da Ibéria salga
do pela longa traves
sia.

Do Mar-Oceano,
guardo o ouvido in

quieto sempre atento ao
rugir da tempestade.

O Minho, em seu fluir, fez-me o que

em lagarto, serpente, ave, rio, arbus
tos, semente. O poema 1 3 do Manual
de conduta exeniplifica magistralmen
te a dinâmica protéica de sua imagi
nação poética. Tal dinâmica repercu
te em nível de estruturação verbal na
pluralidade de ritmos. RVA é um exí
mio construtor do verso. Vai desde a
rigorosa disciplina dos alexandrinos,
decassílabos e redondilhas aos metros
menos matemáticos e imprevisíveis de
composições como “A miséria dos
dias”, “Em tarde ser” e alguns poemas
de Manual de conduta.

Ao reelaborar a tradição literária,
RVA vincula-se primordialmente ao
Jorge de Lima de Invenção de Orfeu,
poema multiforme que amalgama de
modo genial o épico e o lírico. Aqui e
ali também surgem reminiscências de
expressões camonianas. Mantendo
alusões greco-romanas, de teor mito
lógico ou literário (Nereidas, Afrodite,
Homero, Vergilio, Horácio, etc.) o au
tor vai, de modo sutil, envolvendo a
contemporaneidade de uma túnica
clássica capaz de inserir o presente na
continuidade do passado que perma
nece.

Parafraseando a inquietação vital
do mar, o poeta de O continente e a
ilha oscila entre os temas sociais e in

1
‘

•‘ i / “?.‘‘ 1 1(t/(1/
, ‘J i’ ‘L1/

voga sem querer, para o mar desco
nhecido.O fato é que a leitura do livro se

efetua como um périplo pelo oceano
da subjetividade, viagem no dorso das
ondas de reflexão ou evocação gera
das pela dinâmica criadora de RVA.
Se o poeta se refere ao “fardo agreste
deste insulso mar”, associando-o a seu

Em seu mergulho nas águas interi
ores, o autor se dissolve e se
metamorfoseia em outras formas cós
micas. “Acutilado/pelas penhas
aspérrimas do medo”, transforma-se
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dividuais, simbolicamente
representados pelo conti
nente, nas composições de
cunho épico, e pela ilha,
naquelas de caráter mais
lírico. Essa distinção é
apontada pelo próprio
Vali n ho

Na ilha torna-se fácil
pescar no fundo do ser
porque o campo é 1/mi-

tado
e ha tempo pata esco

lher

Por sua vez, ao se de
bruçar sobre o amplo cam
po do continente america
no, ele associa à funda
emoção pessoal uma atitu
de de lúcida crítica. To
mem-se os versos:

estou feito de llhas
sou meu próprio 1rc/u/-

pélago
também estás feita de

llhas América
e és toda uni arquipélago

onde o diacerarnento pessoal e a
disparidade sócio-econômica entre as
Américas surgem associados em elo
qüente imagem. A constatação da
miséria latino-americana explicita-se
ainda mais na pergunta:

do
quem construiu a máquina do inun

para girar sempre ao contrário
ao reverso do sul?

Está-se, portanto, bem longe da
euforia whitmaniana. A Norte-Améri
ca do século XIX comportava a fé no
progresso. Os tributos do capitalismo

,e da industrialização não esmagavam
tanto os ombros humanos. Ainda não
se justificava a nostalgia da era pré
industrial “antes que as chaminés fos
sem plantadas”, quando “o mundo era
dos homens”. Whitman mitificava a

limiar do XXI, o canto de Valinho jorra
“pus” em vez de “flores”. É denúncia
em vez de louvor. Do hardo norte-
americano, nosso poeta herda o sen
timento de solidariedade, mas, sem
poder comungar com o inocente oti
mismo, rompe com a visão ilusória da
“athletic democracy”. RVA sabe que
não se cumpriu a aspiração humanitá
ria “that no one state may under any

do o sofrimen
to e a impo
tência em ex
tirpar-lhe as
causas:

Como falar da erva que
cresce no campo

quando estou solitário
e meu gesto solidário é

paralisado
pelas bestas do

Apocalipse?

Tanta amargura condu
zirá necessariamente à gê
nese da utopia como saí
da para a sobrevivência. A
despeito do desespero que
se infiltra ao longo do livro,
o sonho persiste:

é possível que um dia
possamos aspirar
o perfume tranqüilo
dos bosques outonais

de Connecticut

haverá então um mo
mento de paz em plena
América.

O individualismo, dolo
rosamente vivido pelo po
eta no mundo
fragmentador da atualida

de (“Muitos perguntam por que estou
na ilha/de incansável e fundo deses
pero. Mas noto que não lançam pon
te ou nadam / para estender-me a
ponta de seus dedos”) , vai encontrar
sua redenção na presença amorosa do
outro, na coexistência fraterna, no
verbo ungido pela arte. Ao fim da
belíssima mas tormentosa travessia
poética, brota a canção da esperan
ça:
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América dos caro/se chants, mas, no

circumstances be subjected to another
state” e procede ao exorcismo dos
genocídios e à evocação dos mitos
pré-colomhianos. Seus olhos não se
deslumbram ante o esplendor do im
pério, vêem sobretu

Agora é tempo de acordar a fala
silenciada sob a pedra nuda
e construir a ponte para a vida.
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O que é Amrik? É uma narrativa? É
poesia? É a narrativa do pai perdido com
seu grito mudo. É a narrativa da bruxa
mãe, xabru, da sabedoria do tio Naim,
que, cego, via. Do fogo de Chafic. Da
cozinha libanesa, de sua alquimia, “coze
mos em molhos os desejos dos homens”.
Da avó Farida, sagrada dançarina. Da
imigração libanesa para a América. Nar
rativa de Abraão que caiu no caldeirão
da bruxa, cumprindo destino igualzinho
ao do pai. Ele que só queria ver de perto
a bailadora dançar haialaia. Mas é, sobre
tudo, a narrativa de Amina o enigma de
sua poesia. O que é ser mulher? Ninguém
lhe deu a resposta. A mãe, a vagabunda,
a grande bruxa, guardou o segredo em
suas entranhas e se foi. Daí Amina se
perder de sua gente, vagar, escorregar
para o rio. A alma presa nos abismos dos
drapeados, na mistura dos tecidos de cor,
os dedos bordando a pergunta: O que é
ser mulher? Narrativa do desejo de
Amina, deslizante, fugidio. O que quer
uma mulher? Esta pergunta é o fio de pra
ta que costura Amr/k. Pergunta que as
sustou até o velho sábio de Viena. Se a
mãe era boa, fada mesmo, por que o

satanás, falando a
linguagem de Deus,

tentou-a no deserto? A car
ne é fraca? É isso o encanto? O mistério?
A perdição? Tâmaras perfumadas, desper
tando desejos. O pai ficara preso na ar
madilha do mistério, do abismo. Mulher,
bicho cavernoso. Buraco. O amor é gra
de. Prisão. A liberdade do pássaro dói. É
do desejo o tecido das coisas do mundo
- o desejo de Amrik É na linguagem que
se esconde o abismo, a revelação e mis
tério. O texto, desse modo, abriga o enig
ma. Enigma de Amina, demô
nio inocente; mas, sobretudo,
o texto abriga a poesia que
se dissimula em narrativa
- tâmara perfumada.

RESENHA

Tái aras perfumadas
E ANA MARIA AGRA

A alma presa nos
abismos drapeados, na
mistura dos tecidos de
cor, dedos bordando a
pergunta: O que é ser
mulher? Narrativa do

desejo de Amina,
destizante, fugidio. O

que quer uma
mulher? Esta

pergunta é ofio de
prata que costura

Ainrik.
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Ana Maria Agra é

professora de
Literatura Brasileira
na Universidade de

Brasília.
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ARTIGO

O velho pintor
Vejo-me retratado num filme francês

que acabo de assistir.
Domingo de sol, dia alegre e eu de

bem com a vida.
Hora do almoço recebo, em frente à

TV, numa bandeja requintada, minha re
feição, muito bem servida e com o cui
dado de quem não queria que me afas
tasse dali para não perder o final de ou
tro filme, este inglês, contando uma his
tória alegre do garoto, príncipe herdeiro
de um trono e seu Bode Expiatório, figu
ra criada pelo pai imperador, para que o
filho aprendesse as lições da vida pelas
varadas no bumbum do outro.

O final fora feliz. Devia ter desligado
a TV e ido dormir a sesta, ou fazer qual
quer outra coisa. Mas, tentado pelos
botões que nos transportam da Inglater

ra (era um país fictício), talvez do século
XIII ou XIV, para o final da Belle Époque
na França, continuo ali, olhos pregados
na telinha.

A nova história é de um pintor que,
pela razão de não se sentir realizado com
sua pintura, deixa telas, tintas e pincéis.
E, mais, separa-se da mulher. Ela não o
compreendia e nela julgava estar a ra
zão de sua frustração.

Continua, entretanto, vivendo no seu
casarão, nos arredores de Paris, porém
sozinho. Filhos, filhas, netos, noras e gen
ros vêm passar férias com ele.

Uma filha, cujo temperamento e gê
nio se assemelham aos seus, está entre
os que o visitam. Conversam, O velho
conta suas histórias e suas frustrações.
Está muito envelhecido. Arrepende-se de

ter deixado a pintura e sofre pela
solidão, pelo tamanho da casa,
tão grande.

Talvez por sua alma de artis
ta, e pior, artista não realizado,
sua tristeza tem as proporções
dolorosas do fracasso.

A filha, recém-chegada, leva-
o a uma festa, enquanto os ou
tros se divertem em casa e nos
terrenos da mansão. É uma festa
do interior. Bem típica daquelas
dos arredores de Paris da épo
ca. Uma pequena orquestra:
acordeom, piano, uma bateria
discreta, só para marcar o ritmo,
um instrumento de sopro e ou
tro de cordas. Os pares dançam,
enquanto pai e filha conversam
sentados, à mesinha do bar mon
tado sob um caramanchão, num
dos jardins junto ao salão do
baile. Ele fala de sua vida, de seu
arrependimento de não ter se
guido sua vocação, de sua velhi
ce. Ele se julga muito velho. Fala
dos pintores que lhe serviram de

LI AGATHA BEATRIZ 1
A nova história é de
um pintor que, pela

razão de não se sentir
realizado com a sua
pintura, deixa telas,
tintas e pincéis. E
mais, separa-se da
mulher. Ela não o

compreendia e nela
julgava estar a razão

de sua frustração.
Passa a viver só, em

seu casarão nos
arredores de Paris.
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modelo, de suas escolas, e conta que,
de certa forma, os copiava. Mas que
também, se tivesse prosseguido, po
dia ter feito sua própria escola, criado
seu estilo, que, pelo menos, seria o seu
estilo. E conclui: “É bom morrer por
um sonho.” Acrescentando: “Moisés
morreu feliz porque viu seu sonho re
alizado: seu povo livre, sua pátria e
sua fé! Você deve viver seu sonho,
minha filha, lutar e morrer por ele.”

A filha ouvia-o com carinho e com
muita emoção. Olhos alagados de lá
grimas, chama o velho pai para uma
dança. E dançam como antigamente
dançavam.

A princípio triste, o velho vai-se ale
grando, feliz, nos braços da filha, ro
dopiãndo ao som de uma valsa. Pare
ce um jovem dançando com a namo
rada.

Regressam a casa. Antes da festa a
filha havia se despedido apressada. Ela
corria, quem sabe, atrás de um inútil
sonho de moça. O velho a detivera,
discretamente, e a convidara para um
chá na varanda. Ela volta e todo esse
enredo se desenvolve entre o chá e o
baile.

Parecia fim de férias. Todos se des
pedindo, inclusive a filha com quem
conversara, contara de si e dançara.

Estação ferroviária. Despedidas e
correria de meninos para entrar no
trem. Este, soltando apressadas nuvens
de vapor, fazia o ruído característico
das estações das cidades do interior
do Brasil. O homem da estação dá o
sinal de partida. Devagar, bem deva
gar, o comboio se afasta, soltando em
seguida um longo e triste apito, como
se também dissesse adeus ao velho
parado na plataforma, acenando e de
sejando, no coração, boa viagem aos
que partiam.

Era a imagem da solidão.
Sozinho, aparentemente bem mais

velho do que nos momentos que an
tecederam a partida dos seus, vai, pas
SOS vagarosos, buscar o caminho de
casa.

Devagar vai, sozinho, passo a pas
so, bengala quase solta na mão, an
dando até alcançar o largo portão de
ferro de sua casa. Segura uma das bar
ras e pára pensativo. Demora-se ali.
Parece que vai chorar. Levanta um
pouco a cabeça. Seus olhos se alon
gam pela vizinhança e se detêm
extasiados. Duas meninas lindas, com
seus, talvez, dez e nove anos de ida
de, brincam, cheias de vida, pulando
corda, com aquela alegria própria de
crianças felizes e sonhadoras. Princi
palmente cheias de futuro, de fantasi
as e sonhos.

O velho, resoluto, empurra o
portão e entra. Com voz firme, pede
à criada que lhe sirva o chá no atelier.
(A criada agora era a única companhia
naquela casa enorme que estivera
cheia até momentos antes.) No atelier
descobre, com gesto largo, sua última
tela, coberta ali há tantos anos por um
pano já escurecido pelo tempo. Vê
que sua pintura é boa e que vale a
pena continuar. Recolhe o velho qua
dro. Busca uma tela nova, lisa, branca,
e senta-se à sua frente para sonhar.

se os havia realizado. Se interrompi al
guma coisa que valesse a pena ser con
cluída ou retomada e acabei aqui nes
ta mesa, sentado, a passar para o pa
pel este estado de alma que deve es
tar presente em todos os que já pas
saram pela vida e estão vendo aproxi
mar-se o dia de seus últimos passos
na longa estrada.

Vi-me como o velho do filme: só.
Tive vontade de chorar. Contive as

lágrimas e fui brincar com minha últi
ma bisneta, Agatha Beatriz, que vai nos
deixar amanhã para morar em outra
cidade.

Como o velho do filme, também
me refiz naquela criancinha que já
anuncia seus primeiros passos e que
terá suas fantasias e seus sonhos reali
zados, se Deus quiser. Nela pressenti
o futuro. Percebi que, por amá-la,
devia permanecer na luta que me im
pus desde cedo. Que poderia, por ela,
ou nela, ainda buscar realizações que
já havia deixado de procurar. Pude
sentir, enfim, como o velho pintor, que
a vida não terminara para mim. Havia
ainda filhos, netos e bisnetos.

O afago daquela criancinha trou
xera-me de novo à vida.

Sonha com uma paisagem linda, vista
de sua janela, e vai, naquele devaneio,
realizar seu sonho para morrer feliz.

A partir desse final do filme meu
domingo também mudou. O coração
estava doído, um sentimento de tris
teza tomando-me o corpo. Procurei
reagir. Pensar nos meus sonhos. Ver

:i

1Caminho percorrido dias antes por
todos aqueles que agora o deixavam. • -. .
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RESENHA

Duas produções da

Província Literária
do Ceará:

1

Esse romance de
Caminha, raro,

imprevisto, que não
teve a repercussão no
País que deveria ter
tido, obteve afinal a
sorte de encontrar
uma anatista de
amplos poderes.

Muitos são os pontos
singulares

apresentados
primordialmente por

Luiza.

O CASSIANO NUNES

Um
romance
euma

Há um bom número de anos, em vir
tude de minhas atribuições no Departa
mento de Letras da Universidade de Bra
saia, conheci a mestranda cearense Luiza
Nóbrega e li a sua tese sobre O Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha, autor que
também teve sua origem no Ceará, pro
víncia literária das mais importantes no
Brasil. Tive, então, a oportunidade de
apreciar a boa qualidade da tese e de
admirar o talento da jovem estudante. A
tese foi aprovada e automaticamente ar
quivada, o que acontece com a maioria
das teses que, entre nós, são aprovadas.
Infelizmente, não chegam a ser
divulgadas. Anos de leituras e pesquisas,
revelações surpreendentes e finas obser
vações, tudo isto acaba encerrado num
arquivo e ninguém mais toma conheci-

tese excepcionais
DF LETRAS
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mento desses trabalhos por mais vali
osos que sejam. Há qualquer coisa de
“teatro de absurdo” - de Beckett ou
Arrabal - nesse procedimento lamen
tavelmente regular. Afortunadamente,
fui agora informado de que há opor
tunidade de publicação da dissertação
de Luiza Nóbrega. Convidado amavel
mente por ela para prefaciar essa edi
ção, fui reler a tese e fiquei surpreen
dido - não obstante o conhecimento
anterior do trabalho -, com o alto ní
vel da obra. Já esquecera, em grande
parte, as reflexões e processos críticos
apresentados na rica exposição.

Para justificar o feliz resultado da
dissertação a respeito do excepcional
romance de Caminha, devo, em pri
meiro lugar, dar relevo aos múltiplos
pendores intelectuais e artísticos de
sua autora. Conheci Luiza Nóbrega
fundamentalmente como artista plás
tica e poetisa que, de modo natural,
se prolongou em ensaísta sagaz e bem
formada, além de estudiosa de assun
tos esotéricos. De todos esses privilé
gios mostra marca na feitura da tese
“Um Romance Maldito - O Triunfo de
Lúcifer sobre o Arcanjo O Bom Criou
lo de Adolfo Caminha’, terminada em
junho de 1986.

Esse romance de Caminha, raro,
imprevisto, que não teve a repercus
são no país que devia ter tido, obteve
afinal a sorte de encontrar uma analis
ta de amplos poderes. Muitos são os
pontos singulares apresentados pri

mordialmente por Luiza. O principal
deles decorre da firme e clara propos
ta da fusão de elementos naturalistas
e simbolistas no romance do ex-ofici
al de Marinha, e que mostra como o
discípulo de Zola se relacionou com
o titanismo de Cruz e Sousa. Foi, ali
ás, esse ideal titanista que levou o
poeta negro à genialidade dos Últimos
Sonetos. Pelo menos, foi isto o que
propus no ensaio “Cruz e Sousa e o
Mito do Poeta como Herói Moral”. Re
almente perturbou o espírito dos lite
ratos patrícios, que tendem a ver tudo
compartimentado, o fato do naturalis
ta de A Normalista ter sido dos pri
meiros a reconhecer o gênio de Cruz
e Sousa, corifeu do simbolismo.

O estudo da mestra cearense so
bre O Bom Crioulo não se limita a
pôr em prática um único processo
de análise. Embora privilegie o
cabedal comparatista, a analista de
dica-se também ao emprego de ou
tros métodos interpretativos como
acontece quando usa a análise
estilística, de que temos, no país, ex
celentes exemplos.

Atenta à genealogia das idéias, não
escapa também a Cuiza a possível ori
gem do titanismo de Cruz e Sousa em
Castro Alves. A autora da tese, cora
josa, traz ainda para a sua análise
comparatista tanto O Mulato, de Alu
ísio de Azevedo, como A Morte em
Veneza, de Thomas Mann. A poesia
de Mallarmé também comparece ao

percurso interrogativo. E o encerra
mento das comparações acontece
com duas novelas marítimas extraor
dinárias de Melville, Benito Cereno e
Billy Budd, que reuni no volume
intitulado Os Dramas do Mar, lança
do pela popular e benemérita Coleção
Saraiva. Não foi o autor do MobyDick
o único autor importante norte-ameri
cano que lancei através desse empre
endimento editorial vitorioso, O pri
meiro romance de Henry James apa
receu no Brasil também por intermé
dio da Coleção Saraiva, que teve lon
ga duração, nesta nação pouco dada
à permanência, à continuidade.

Entre muitas idéias novas lançadas
por Luiza a respeito do romance má
ximo, solitário, de Adolfo Caminha,
destaco o simbolismo das cores,
perquirição decerto estim ulante para
uma scho/ar que é, ao mesmo tempo,
desenhista, pintora e mente deiotada
aos estudos esotéricos.

Terminada a releitura dessa memó
ria excepcional sobre uma obra tão
indômita quanto complexa, e que foi
anunciadora de novos tipos de com
portamento social, encerro estes co
mentários expressando um forte de
sejo: o de que, neste país adverso à
inteligência, Luiza Nábrega não se
desvie do seu itinerário criativo, pois
temos boas razões para esperar ou
tras obras do seu espírito, que venham
dar mais prestígio ao nosso patrimô
nio cultural.
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CONT

O Motor

“Meu filho “, iniciou o
pai-de-santo com um

pequeno muxoxo,
“você demorou muito

a se render aos apelos
passados do coração,
perdeu oportunidades,
até se arrependeu, não

é, filho?” Orfeu
bakinçou a cabeça e o

velho prosseguiu:
“Mas agora tá se

apaixonando de novo,
não é? E.IÚ lá vão

Afastou a cortina barata e entrou com
certa hesitação no cubículo humilde.
Cumprimentou o velho de tez parda e
sentou-se à frente dele no tamborete de
madeira tosca. C) velho baforou o cachim
bo, resmungou alguma coisa ininteligível
à guisa de oração e jogou os búzios. Logo
começou a falar do passado do cliente
de primeira vez. Poucos minutos e Orfeu
já estava impressionado com a precisão
das informações.

Em seguida, a pedido do cliente, o ve
lho foi pelo futuro - a saúde, a protissão.

“E o amor, Võ?’
“Meu íilho,” iniciou o pai-de-santo com

um pequeno muxoxo, “você demorou
muito a se render aos apelos passados
do coração, perdeu oportunidades, até
se arrependeu, não é, tilho?” Oreu ba
lançou a cabeça e o velho prosseguiu.
“Mas agora tá se apaixonando de novo,
não é? E já lá vão surginclo as dúvidas de
noVo, nao é mesmo?”

I1II) posso negar...”
‘Por que você não me fala desses

rt ) hI em as?”
Orfeu demorou um pou

co, refletia.
“Bem, é que já sou um

pouco andado na idade e
a Beiji, minha namora

da, é bem mais nova;
isso não é um proble

O velho cachim
bou, baforou, os
olhos se lhe aperta
ram num meio sorriso.

“Até que poderia
ser, na maioria dos

casos. Mas o seu,
talvez, seja até
um adjutório.
Veja bem, meu
filho: você an
dou, peram
bulou, cuidou

da família e da carreira, já lá vão cinco
décadas na carne, não é?”

“É, de fato...”
“Então, meu filho, se ela gosta de você,

como os búzios confirmam, essa coisa
de diferença de idade não vinga, não.
Você não gostaria de casar com essa
moça?”

“Ah! Isso eu gostaria, e muito. Bem, a
única dúvida, além da diferença de idade...”

“Não, iião diz nada; essa dúvida eu
too vendo aqui nos búzios; mas já está
sumindo do seu espírito, nem vale a pena
comentar. O negativo passado não se
c o m ei t a.”

lá confiante, Orfeu quis saber mais.
“O senhor, então, acha mesmo que

eu devo casar com a Beiji?”
“O velho não acha nada, quem tem

de achar é vocé, eu só posso aconselhar.
Mas o que vocé não deve saber é que
Beiji é um nome derivado da língua
ioruhá e significa emanjá, a Rainha das
ÁgLias, as mansas águas espirituais. Ela
não é uma pessoa tranqüila, voltada para
as coisas espirituais?”

“Bem, isso ela é sim...”
“E você, que é um sujeito muito dinâ

mico, não era apelidado de Casa de
Motor?”

Orfeu se impressionava ainda mais
com a descoberta do velho, crescia sua
admiração por ele.

“É, o senhor adivinhou: na v2rdade
meu apelido se deve ao fato de que eu
era agitado, não parava um minuto, acho
que ainda sou assim...”

O velho sorriu um tanto enigmático,
prosseguiu.

“Pois é, você tem muita energia, nem
parece ter a idade que tem; vai viver mui
tos anos. Assim, lada melhor do que ca
sar, você e a Beiji.” Baforou o cachimbo,
concluiu. “Esse casamento vai dar certo,
com a graça de Deus e a proteção dos
Pretos Velhos. Daqui pra frente, você vai
ser o Motor de lemanjá.”

de lemanjá
Li LUIZ MANZOULLO 1

surgindo as dúvidas de
novo, não é mesmo?”
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CRÔNICA

O fel da inveja
LI BRASIGÕIS FELÍCIO

A inveja é uma doença a roer a alma e
as vísceras de quem por ela se deixa enve
nenar. Toda a existência de quem é possu
ído por seu hálito de peste á marcada por
angústia e sofrimento. Angústia por não
poder - ou não querer - ter a força, a tuz e a
inspiração da pessoa invejada; porque o
invejoso se satisfaz na destruição do “ou
tro”, ao invés de se alimentar de seu pró
prio crescimento, O invejoso sente que
perde alguma coisa vital, sempre que o
outro ganha. Para o in
vejoso, o que o outro
conquista é para ele
uma perda irreparável.
Quanto mais o rico se
enriquece, mas o invejo
so se empobrece, po
dendo este ser até um
milionário (pobre é
aquele que se sente po
bre). Acossado pelo tor
mento de só navegar
nas águas do rancor, o
invejoso se envenena
com o seu próprio fel, O

-

contrário ocorre com a criatura que ama (e
por isso se liberta de si mesma). Quem ama
por ofício tem que ter um amor vastíssimo.
E jamais se empobrece. Antes, a cada per
da, depois de cada ferida, fica cada vez mais
rica.

Embora seja difícil acreditar, a verdade
é que, entre poetas e artistas, existe mais
hipocrisia e mesquinharia do que pode su
por a vossa vã filosofia. Sobretudo, há mui
ta inveja - embora seja parco o dinheiro
circulante. A inveja, no ambiente artístico,
dá-se menos pela força da grana do que
pela aura e pelo bafo da glória. Pior do que
a inveja dos pequenos, que estão na base
da pirâmide, é a mesquinharia dos que es
tão no topo, sentindo-se donos do sol, ou
querendo mesmo ser uma espécie de di
vindade solar. Este tipo de invejoso - o pior,
dentre todos - isola-se em uma redoma de
cristal, só admitindo áulicos à sua volta. Nin
guém pode passar de ser inseto, a voar (e
suicidar-se) em volta da lâmpada que eles
pensam ser. Os “satélites da divindade” só
podem crescer até o ponto em que suas
forças podem manter o “luminado” no topo
da pirâmide. Os que têm luz própria fogem

do abraço sedutor, resistindo à atração
gravitacional do buraco negro, que tudo
atrai, porque é nada, somente abismo atra
indo criaturas abissais.

Tais pensamentos vieram-me à mente
quando conversava com um pintor goiano,
em seu ateliê, sobre a grandeza artística e
a pequenez humana de alguns ícones e
mitos de nossas letras e artes. Tendo, por
seus méritos, chegado à consagração e ao
sucesso, dinamitam os caminhos dos que

tentam, pelo talento, ca
minhar pelas trilhas por
onde passaram. Como
chegaram primeiro ao
sucesso, lidam com a
glória como se esta fos
se propriedade particu
lar, registrada em cartó
rio. Eles temem que,
vindo a crescer os jo
vens talentos, possam
diminuir. Como se a
vida fosse uma corrida
de cavalos, onde só tem
direito à luz do sot

quem chegar primeiro. E para que ninguém,
a não ser o grupo de áulicos, conheça suas
fraquezas, escondem-se atrás do mito, en
quanto a província basbaque canta hosanas
à sua glória imorredoura: “Ele é o único. É
o maior! O maioral! É melhor e não faz mal!”
Faz, sim! Como se, apesar de tudo o que
fizemos, nossa província bovina tivesse que
ser uma quermesse agropecuária, animada
pela claque dos programas de auditório.
Nada desgasta mais, a um glorioso antigo,
do que uma glória nova. Apesar da resis
tência, e da sabotagem que se instala, quem
tem alma e mensagem rompe a escuridão
da província e emerge para a luz - pois traz
em si a luz radiante, que pode ser adiada,
mas jamais será silenciada.

Os novos e os antigos ricos constroem
altos muros em volta de suas mansões para
se defenderem do olhar e da cobiça dos
pobres. Eles não sabem que, assim fazen
do, acabam prisioneiros de suas riquezas,
de si mesmos, e de seus imensos medos.
Senhor, tende piedade dos que se sentem
derrotados na vitória dos outros. E se pie
dade vos sobrar, Senhor, tende piedade de
mim!

Os novos e antigos
ricos constroem altos
muros em volta de

suas mansões, para se
defenderem do olhar e
da cobiça dos pobres.
Eles não sabem que,

assim fazendo,
acabam prisioneiros

de suas riquezas, de si
mesmos, e de seus
imensos medos.
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SR. EDITOR

Inscrição
Venho, por meio desta,

agradecer o recebimento
da DE Letras e solicitar
gentilmente a V. Sa. a pos
sibilidade de publicar na
sua próxima edição a cha
mada na íntegra: “O Cul
tural Cooperarte comunica
aos escritores brasileiros
que estarão abertas até o
dia 30 de junho de 1998
as inscrições para sua an
tologia poética n2 26 e que
os autores interessados em
participar deverão escrever
pedindo informações aos
cuidados de Sidney Comes
da Silva”.

Cultural Cooperarte
Rua Açucena, n5 8 -

Bairro Serra Dourada 2 -

Serra - ES - Cep: 291 71-540.
Sidney G. da Silva - ES

Ensaio
Recebo regularmente

a DF Letras e parabeni
zo o n2 44/46, principal
mente pelo ensaio de
Pedro Jorge Salvador so
bre Carlos Drummond de
Andrade.

Arnta Costa Prado - SP

Merecedor
É com alegria que ve

nho recebendo DE Le
tras - A Revista Cultural
de Brasilia, uma grande
iniciativa cultural, com
um projeto gráfico agra
dável, e rica em informa
ções.

Brasilia deve se orgu
lhar do trabalho de vocês
- e todo o Brasil - num
momento em que o setor
cultural (livros, jornais li
terários, editoras, estu
dantes, professores, uni
versidades, escritores,
etc.) vem sendo subjuga
do por uma política biso
nha e corrosiva, de indi
ferença e cinismo.

Obrigado pelo esfor
ço empreendido, de ma

neira útil e objetivando a
coletividade.

Nos dois últimos
exemplares recebidos
(n2s 39/43 e 44/46), há
que se destacar as entre
vistas de Cassiano Nunes
e Altimar Pimentel a João
Carlos Taveira; o texto de
Anderson Braga Horta,
“Brasilia - um Panorama
das Letras”; os excelentes
trabalhos de Pedro Jorge
Salvador sobre o nosso
maior poeta, Drummond,
e o de Branca Bakaj so
bre Anderson Braga Hor
ta, um poeta igualmente
merecedor de aplausos;
além do poema de Artur
da Távola e o Rilke, de
Anderson Braga Horta. Só
um senão: ainda acho
poucas as páginas de pu
blicação para poesia. Que
tal aumentá-las?

Tanussi Cardoso - Ri

Satisfação
Creio ter já acusado

recebimento da DE Letras
44/46, mas, na dúvida,
resolvi manifestar nova
mente a satisfação à gran
de qualidade da DE e ao
estimado editor. A home
nagem a Drummond foi
algo bárbaro, comentário
e estudo de primeira qua
lidade, rico em detalhes,
sem dúvida, minucioso
em todos os pontos da
vida de tão grande poeta
e escritor. Outro ponto
culminante é a entrevista

a Altimar Pimentel sobre
seu trabalho de cataloga
ção de poemas de cordel
criados de forma oral por
esses maravilhosos conta
dores de estórias; sem
dúvida, grande cultura
brasileira desvalorizada
pela mídia cultural e artís
tica.

Outro grande marco é
o encarte da DE que traz
matérias sobre a funda
ção de Brasilia, comentan
do os dois livros “Meu
testemunho de Brasília” e
“Reminiscências soltas de
um candango”. Em parti
cular gostei da resenha de
“Meu testemunho de Bra
silia”; infelizmente não en
contrei tal livro aqui nas
livrarias do Rio.

Em tudo DE está de
parabéns; continuo
divulgador da arte poéti
ca desta capital.

Dirceu de Amorim - RJ

Imprensa
Com os meus agrade

cimentos, tenho a máxi
ma satisfação de acusar o
recebimento dos n2s 39/
43 e 44/46 da revista DE
Letras. Uma publicação
de altíssima qualidade em
tudo: no conteúdo e no
feitio gráfico. Parabenizo
a todos que elaboram
essa brilhante revista cul
tural que enriquece imen
samente a cultura e a im
prensa brasileira.

Marina - MS
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Universidades
A Universidade Federal de Mato Grosso do Sul e a

Universidade Católica de Petrópolis enviaram
correspondência à redação da DE Letras pedindo

para serem incluídas na listagem de nossos leitores.
As solicitações foram feitas pelas bibliotecárias

Maria das Neves E. L. Kruger e Lucia Regina Vianna
Oliveira. A partir dos próximos números, as

bibliotecas dessas universidades estarão
recebendo a DE Letras.

Câmara Legislativa do Distrito Federal

Presidente: [uda Carvalho
Vice-Presidente: Luiz Estevão

1 Secretário: losé Edmar
22 Secretário: Benício Tavares

32 Secretário: loão de Deus

Conselho Editorial
loão Carloslaveira, Chico Nóbrega, Flavio

Kothe, Afonso Ugóno P. de Carvalho,
Margarida Patriota, loão H. Serra Azul,

1. Simões, Mauro Cunha Campos de
Moraes e Castro, Lenine Fiuza,

Palmennda V. Donato, José Geraldo,
Fagundes de Oliveira, Francisco 6. de C.

Dourado (Amargedon)
Coordenador de Editoraçâo e

Produção Gráfica: Randal Junqtieira
Editor Df Letras: Chico Nóbrega

Programação Visual: Marcos Lisboa
Editoração Eletrônica: Apoio Guandalini

Capa: Equipe da DE Letras
Fotografia: Fábio Rivas, Silvio Abdon,

Carlos Gandra e Rinaldo Morelli
Revisão: Anamaria Silva Pinheiro,

Glória iracema D. E. Alencar e Vania
Maria Rego Codeço

Ilustração: Ana Caçador
Digitação: Gilberto Lucas, Chrissoula

Pappas e Sérgio Cáceres
Chefe da Seção de Editoração:

Ivan Carvalho
Equipe:

Antônio Eufrauzino, Ctáudio de Deus,
Cláudio Gardin, Dino Souza, Hélio

Araúlo, Marcelo Perrone, Márcia
Machado, Marizete Arnaro, Nelci Stein,
Oscar Monterrojas e Teobaldo André

Chefe da Seção Gráfica:
Eucyr Muniz da Silva

Equipe:
Abimael Amorim, Adeilton Godoy,

Antônio A. dos Santos, Antônio Carlos
Pereira, Carlos A. de Macedo, Celso
Santana, Cláudio Quilici, Denilson

Caldas, Edson de Lima, Francisco C.
Bezerra, Glacy Barrozo, Irani de 5. P.
Araújo, ivanildo de A. Silva, Jonatas

Martins, José C. de Sousa, José Gomes,
José Bergamaschi, José de

Albuquerque, Lázaro Tolentino, Luiz
Fidyk, Nicanor E. Ricardo, Otiniel 5.

Fonseca, Raimundo NonatoT.
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LIVROS
A DE Letras tem recebido
uma grande quantidade de

livros enviados pelos próprios
autores ou por suas editoras.
Por falta absoluta de espaço
deixamos de acusar o recebi
mento de várias obras, entre
elas o Musical da vida, livro

de poemas de Miguel J.
Malty, Nossa gente, nossa

arte, antologia de poemas n
25, editada pela Cultural

Cooperarte, selecionados por
Sidney Gomes da Silva, e

lázaro e Messe, de autoria do
poeta lacyr Anderson Freitas.

Agradecemos a todos.

Gravuras
O artista plástico

britânico, Alien Jones,
realizou no período de 8 a

26 de abril, na Galeria
Athos Bulcão, Anexo do
Teatro Nacional Cláudio

Santoro, uma exposição de
gravuras. O evento foi uma

realização da Cultura
Inglesa e do British

Council.

Cidadão honorário
“Antes eu convivia com uma mentira; quan

do alguém me perguntava de onde eu era eu
dizia que era de Brasília. Agora, mais do que
nunca, isso não é mais mentira”. Foi o que disse
o cantor e compositor Oswaldo Montenegro,
ao receber o título de Cidadão Honorário de
Brasilia, no dia 16 de abril do corrente ano, no
plenário da Câmara Legislativa. Foi uma das ses
sões solenes mais concorridas da Casa, e con
tou com a presença de alunos da Ceilândia que
participavam do projeto Cidadão do Futuro.
Montenegro cantou, emocionado, duas das can
ções que fez em homenagem a Brasília.

Ao agradecer o título, o artista ressaltou que
Brasília tem uma importância fundamental em
sua vida, pois foi aqui que conheceu as pessoas
que lhe possibilitaram fazer o que mais queria:

Recebemos em nossa redação o exemplar
n 155 do Alternativo Cultural Literarte, de
abril deste ano. Além do noticiário e das po
esias de boa qualidade editadas pelo jorna
lista Arlindo Nóbrega, em São Paulo, o in
formativo trouxe em sua capa a reprodu
ção de uma das páginas da DE Letras, o
ensaio do poeta e escritor Anderson Braga
Horta, n 39/43. Agradecemos e nos sen
timos lisonjeados com a homenagem.

Faz parte do programa atual da
Academia de Letras de Brasília au
mentar e estimular o intercâmbio
com as Academias de Letras nacio
nais e internacionais.

Da mesma forma, durante os
seus quatro mandatos consecutivos,
Mauro Castro tem realizado, com
sucesso, viagens culturais ao exte
rior.

Na França, tendo o Brasil como
convidado de honra, participou do
1 8 Salão do Livro de Paris. Em face
do acontecimento internacional a
Academia fez um trabalho junto aos
órgãos oficiais, remeteu exempla
res da sua revista oficial (Arcádia),
assim como a listagem completa
dos acadêmicos e respectivas
obras.

Antunes premiado
O Ministério da Educação e

Cultura da Espanha acaba de divul
gar os nomes dos artistas escolhi
dos para as Estancias de/Instituto
Nacional de las Artes Escénicas y
de Ia Música. Um brasileiro está
entre os ganhadores: o compositor
Jorge Antunes, de Brasília.

O prêmio consiste em uma via
gem a Madrid para estada de um
mês durante o qual Antunes reali
zará pesquisas e comporá uma obra
eletroacústica nova no 1 IEM
(Labora torio de Informática y
Electrónica Musical) do Centro de
Arte Reina Sofia. O maestro Jorge
Antunes programou sua estada em
Madrid para o período de l a 30
de julho deste ano. Jorge Antunes,
que é reconhecido internacional-
mente como o precursor da músi
ca eletrônica no Brasil, trabalha nes
ta área desde 1962.
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TV DISTRITAL
Desde o dia 5 de maio, os moradores do DE já podem acom
panhar ao vivo as sessões da Câmara Legislativa, no canal 9

da NET. A estréia da 1V Distrital aconteceu no dia 21 de abril,
data do 38° aniversário de Brasília. A maior parte da progra

mação, exibida em caráter experimental, é dedicada à divulga
ção dos trabalhos desenvolvidos pelos deputados distritais.

Salão do livro

arte.

Literarte
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m 1995, o Suplemento Cultural
da Câmara Legislativa do DE
ousou. A ousadia consistia, na

época, em apostarmos na mudança
do formato e na linha editorial do
jornal tablóide DF Letras. Há três
anos, publicamos a primeira revista
DF Letras, a de n 1 5/1 6, nos meses
de maio/junho. A capa estampava
uma foto, em policromia, de uma
criança carregando um cacho de
bananas e o título “Yes, nós temos
cinema”, quando comemorávamos
os 100 anos de cinema no Brasil.
De lá para cá, consolidamos o
formato da revista, hoje um ponto de
referência no meio literário, não só
do Centro-Oeste, mas também do
resto do país. No editorial daquele
número, o então Coordenador de
Editoração e Produção Gráfica,
jornalista Nelson Pantoja, afirmava
que “de ousadia em ousadia, a DE
Letras imprime em suas páginas o
espírito da Câmara Legislativa do DF
que, ousada, não hesita em divulgar a
cultura do nosso povo”.
A ousadia permanece em nosso
espírito e continuaremos a ser uma
trincheira dos escritores de Brasilia.
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