


A memória cultural brasi­
leira é imediatista e sôfrega. 
O gênio de hoje é o careta de 
amanhã e o ultrapassado de 
depois de amanhã. A MPB 
não foge à regra. Enquanto 
isso, nos outros paises os. 
velhos ídolos, vivos ou mor­
tos, são cultuados sem que 
os admiradores sejam rotu­
lados de retrógrados. A vôo 
de pássaro podemos desfi­
lar: Nat King Cole, Glen Mil­
ler, Bing Crosby, Tommy 
Dorsey, Sinatra, Tony Be­
nett, nos Estados Unidos, 
cujos discos vendem aos 
borbotôes. Aznavour, Mon­
tand e Piaf na França. Amá­
lia Rodrigues, Pedro Var­
gas' Agustin Lara, Gardel, a 
lista é infinda. E aqui, quem 
ouve falar em Francisco Al­
ves, Orlando Silva, Carlos 
Galhardo, Sílvio Caldas? 
Linda Batista, Blecaute, Al­
bertinho Fortuna, Aracy 
Cortesm morreram na pe­
núria. Gilberto Alves, Pedro 
Caetano e Joel de Almeida 
se foram há pouco sem ne­
nhuma repercussão. O can­
tor Jessé, de expressão me­
diana, ocupou enorme es­
paço na mídia quando de 
seu recente falecimento. 

O intróito se faz necessá­
rio para que eu possa falar 
no protagonista deste arti­
go. A última vez que o vi foi 
quando, a seu chamado, fui 
vê-lo no hospital, vitima de 
um derrame. Agora soube 
que morrera faz algum 
tempo. Silêncio absoluto 
nos meios de comunicação. 
Eu, historiador da MPB, que 
tenho meu obituário, não fiz 
nenhuma anotação. O per­
sonagem formou com Ha­
roldo Lobo uma das maiores 
duplas de compositores de 
nosso cancioneiro. Seu no­
me: Milton de Oliveira. Pou­
cos leitores ligarão o nome à 
pessoa. Entrevistei-o há al­
guns anos. Um homem 
amargurado, polêmico, de 
muitos inimigos, contesta­
do em seu talento apesar de 
dezenas de sucessos. Acu­
sado de desleal em suas tá­
ticas de chegar ao êxito. Pa­
ra ele pode-se usar um lugar 
comum com muito propósi­
to: a glória teve um travo 
bastante amargo. FeIido, 
quebrou o silêncio e contou 
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sagração. "Os criticos men­
tem muito. Esta turma nova 
que está ai, ninguém sabe 
nada. Comandei o carnaval 
por mais de vinte anos. 
Nunca apareci num pro­
grama de carnaval da Glo­
bo. Apresentam verdadeiros 
farsantes. Falsos sucessos 
que ninguém conhece. O 
maior repertório junino é 
meu e do Haroldo e só falam 
em Lamartine Babo. Sou 
acusado de riscar as faces 
dos discos onde não estava 
música minha. Isso foi in­
ventado. Eu tinha um pro­
grama de rádio, não preci­
sava passar prego. Era só 
não tocar" . 

Carioca das Laranjeiras. 
Ano 1916. Escudeiro des­
lumbrado de Noel Rosa, 

Fazendo Miséria, 
do caricaturista 
Mendez, 
grande artista 
do traço 

carregando o violão e mui­
tas vezes o poeta, em cruza­
das pelas noites do Rio. 

"Eu levei quase dois anos 
mostrando o "Não Tenho 
Lé.grimas" a todo mundo e 
ninguém queria. Aí cai nas 
graças de Mr. Evans, o che­
fão da RCA Victor. O ho­
mem se encantou comigo. 
Então toda vez que um can­
tor chegava e queria música 
para gravar ele mandava fa­
lar comigo. Eu gravei o que 
quis. Gravei muita porcaria 
e muita coisa boa. Comecei 
a criar inimigos. Ciro Mon­
teiro tentou me apelidar de 
"Judeu do Samba" mas 
não pegou. Mr. Evans só 
dava atenção a mim. Por 
causa dessa época tenho 
inimigo até hoje. Pintei e 
bordei. Uma palavra minha 
resolvia tudo. Ele lançou até 
um LP com músicas nossas 

nos Estados Unidos a pedi­
do meu. O sucesso de "Não 
Tenho Lágrimas" lá partiu 
desse disco". Eis um rol de 
seus maiores sucessos: 
Quero chorar não tenho lá­
grimasí Que me rolem nas 
faces/ Pra me socorrer (com 
Max Bulhôes). Você não é 
mais meu amor/ Porque vi­
ve a chorar/ Pra seu gover­
no/ Já tenho outra em seu 
lugar. (com Haroldo Lobo). 
Fala Mangueira, fala! Mos­
tra a força da sua tradição/ 
Com licença da Portela, Fa­
vela! Mangueira mora no 
meu coração (com Lobo). 
Chegou! A turma do funil! 
Todo mundo bebe/ Mas 
ninguém dorme no ponto/ 
Ai, ai ninguém dorme no 
ponto/ Nós é que bebemos/ 
E eles que ficam tontos 
(com Mrrabeau e U. de Cas­
tro). 
Tem galinha no bonde/ 
Tem, tem que el! vil Gali­
nha no bonde/ E abacaxi 
(com Haroldo Lobo). 
Você roubou meu sossego/ 
Você roubou minha paz/ 
Com você eu vivo a sofrer/ 
Sem você vou· sofrer muito 
mais (com Miraheau). 
Todo mundo diz que sofrei 
Sofre, sofre neste mundo/· 
Mas a mulher do leiteiro so­
fre mais/ Ela passa, lava, 
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coze/ Controla a freguesia! ... 
E ainda lava garrafa vazia 
(com Haroldo Lobo). 
Eva me leva! Pro Paraiso 
agora! Se estou com muita 
roupa! Eu jogo a roupa fora 
(com Haroldo Lobo). 
A história da maçã! É pura 
fantasia! Maçã igual àquela! 
O "papai" também comia. 
(com Haroldo Lobo). 
Domingo é dia! De pescaria! 
Lá vou eu de caniço e sam­
burá" / Maré tá cheia! Fico 
na areia! Porque na areia dá 
mais peixe que no mar (com 
Haroldo Lobo). 
Lá vem a Rita toda bonita! 
de braço dado com seu na­
morado/ Fala baixo, fala 
baixo/ Que aquele é o dele­
gado (com Haroldo Lobo). 
Se tá na rua! Arengando ~ 
noite inteira! Tá na cara! E 
pistoleira (com H. Lobo). 
Cuco, cuco, cuco!! O passa­
rinho do relógio está malu­
co/ Ainda não é hora do ba­
tente/ Ele fica impertinente/ 
Acordando toda gente (com· 
Haroldo Lobo). 
Por um carinho seul Minha 
cabrocha! Eu vou até o Ira­
já/ Que me importa que a 
mula manquei Eu quero é 
rosetar (com H. Lobo). 
E, ê, ê, ê/ Índio quer apito/ 
Se não der/ Pau vai comer 
(com Haroldo Lobo). 
Vem cá, vem cá seu guarda! 
Bota pra fora esse moço/ Tá 
no salão brincando/ Com pó 
de mico no bolso (com Ha­
roldo Lobo). 

Depois do painel consa­
grador que mostrei acima 
fica com o leitor o julgamen­
to. Os detratores de Milton 
de Oliveira transferem o 
mérito de suas conquistas 
aos parceiros, argumentan­
do que ele nunca teria com­
posto uma nota ou escrito 
um verso, reconhecendo-o, 
porém, como exímio mani­
pulador de bastidores, ca­
paz de transformar tudo 
que promovia em sucesso. 
Eu, particularmente, acho 
que os acusadores, em vez 
de depreciá-lo, estão tor­
nando-o lendário como do­
no de uma varinha de con­
dão ou bola de cristal, capa­
zes de justificar seu faro in­
falível. Um resgafe de sua 
obra seria muito salutar pa­
ra nossa combalida MPB. 


