


A memória cultural brasi
leira é imediatista e sôfrega. 
O gênio de hoje é o careta de 
amanhã e o ultrapassado de 
depois de amanhã. A MPB 
não foge à regra. Enquanto 
isso, nos outros paises os. 
velhos ídolos, vivos ou mor
tos, são cultuados sem que 
os admiradores sejam rotu
lados de retrógrados. A vôo 
de pássaro podemos desfi
lar: Nat King Cole, Glen Mil
ler, Bing Crosby, Tommy 
Dorsey, Sinatra, Tony Be
nett, nos Estados Unidos, 
cujos discos vendem aos 
borbotôes. Aznavour, Mon
tand e Piaf na França. Amá
lia Rodrigues, Pedro Var
gas' Agustin Lara, Gardel, a 
lista é infinda. E aqui, quem 
ouve falar em Francisco Al
ves, Orlando Silva, Carlos 
Galhardo, Sílvio Caldas? 
Linda Batista, Blecaute, Al
bertinho Fortuna, Aracy 
Cortesm morreram na pe
núria. Gilberto Alves, Pedro 
Caetano e Joel de Almeida 
se foram há pouco sem ne
nhuma repercussão. O can
tor Jessé, de expressão me
diana, ocupou enorme es
paço na mídia quando de 
seu recente falecimento. 

O intróito se faz necessá
rio para que eu possa falar 
no protagonista deste arti
go. A última vez que o vi foi 
quando, a seu chamado, fui 
vê-lo no hospital, vitima de 
um derrame. Agora soube 
que morrera faz algum 
tempo. Silêncio absoluto 
nos meios de comunicação. 
Eu, historiador da MPB, que 
tenho meu obituário, não fiz 
nenhuma anotação. O per
sonagem formou com Ha
roldo Lobo uma das maiores 
duplas de compositores de 
nosso cancioneiro. Seu no
me: Milton de Oliveira. Pou
cos leitores ligarão o nome à 
pessoa. Entrevistei-o há al
guns anos. Um homem 
amargurado, polêmico, de 
muitos inimigos, contesta
do em seu talento apesar de 
dezenas de sucessos. Acu
sado de desleal em suas tá
ticas de chegar ao êxito. Pa
ra ele pode-se usar um lugar 
comum com muito propósi
to: a glória teve um travo 
bastante amargo. FeIido, 
quebrou o silêncio e contou 

" ·como é caro o preço"da con-
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sagração. "Os criticos men
tem muito. Esta turma nova 
que está ai, ninguém sabe 
nada. Comandei o carnaval 
por mais de vinte anos. 
Nunca apareci num pro
grama de carnaval da Glo
bo. Apresentam verdadeiros 
farsantes. Falsos sucessos 
que ninguém conhece. O 
maior repertório junino é 
meu e do Haroldo e só falam 
em Lamartine Babo. Sou 
acusado de riscar as faces 
dos discos onde não estava 
música minha. Isso foi in
ventado. Eu tinha um pro
grama de rádio, não preci
sava passar prego. Era só 
não tocar" . 

Carioca das Laranjeiras. 
Ano 1916. Escudeiro des
lumbrado de Noel Rosa, 

Fazendo Miséria, 
do caricaturista 
Mendez, 
grande artista 
do traço 

carregando o violão e mui
tas vezes o poeta, em cruza
das pelas noites do Rio. 

"Eu levei quase dois anos 
mostrando o "Não Tenho 
Lé.grimas" a todo mundo e 
ninguém queria. Aí cai nas 
graças de Mr. Evans, o che
fão da RCA Victor. O ho
mem se encantou comigo. 
Então toda vez que um can
tor chegava e queria música 
para gravar ele mandava fa
lar comigo. Eu gravei o que 
quis. Gravei muita porcaria 
e muita coisa boa. Comecei 
a criar inimigos. Ciro Mon
teiro tentou me apelidar de 
"Judeu do Samba" mas 
não pegou. Mr. Evans só 
dava atenção a mim. Por 
causa dessa época tenho 
inimigo até hoje. Pintei e 
bordei. Uma palavra minha 
resolvia tudo. Ele lançou até 
um LP com músicas nossas 

nos Estados Unidos a pedi
do meu. O sucesso de "Não 
Tenho Lágrimas" lá partiu 
desse disco". Eis um rol de 
seus maiores sucessos: 
Quero chorar não tenho lá
grimasí Que me rolem nas 
faces/ Pra me socorrer (com 
Max Bulhôes). Você não é 
mais meu amor/ Porque vi
ve a chorar/ Pra seu gover
no/ Já tenho outra em seu 
lugar. (com Haroldo Lobo). 
Fala Mangueira, fala! Mos
tra a força da sua tradição/ 
Com licença da Portela, Fa
vela! Mangueira mora no 
meu coração (com Lobo). 
Chegou! A turma do funil! 
Todo mundo bebe/ Mas 
ninguém dorme no ponto/ 
Ai, ai ninguém dorme no 
ponto/ Nós é que bebemos/ 
E eles que ficam tontos 
(com Mrrabeau e U. de Cas
tro). 
Tem galinha no bonde/ 
Tem, tem que el! vil Gali
nha no bonde/ E abacaxi 
(com Haroldo Lobo). 
Você roubou meu sossego/ 
Você roubou minha paz/ 
Com você eu vivo a sofrer/ 
Sem você vou· sofrer muito 
mais (com Miraheau). 
Todo mundo diz que sofrei 
Sofre, sofre neste mundo/· 
Mas a mulher do leiteiro so
fre mais/ Ela passa, lava, 
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coze/ Controla a freguesia! ... 
E ainda lava garrafa vazia 
(com Haroldo Lobo). 
Eva me leva! Pro Paraiso 
agora! Se estou com muita 
roupa! Eu jogo a roupa fora 
(com Haroldo Lobo). 
A história da maçã! É pura 
fantasia! Maçã igual àquela! 
O "papai" também comia. 
(com Haroldo Lobo). 
Domingo é dia! De pescaria! 
Lá vou eu de caniço e sam
burá" / Maré tá cheia! Fico 
na areia! Porque na areia dá 
mais peixe que no mar (com 
Haroldo Lobo). 
Lá vem a Rita toda bonita! 
de braço dado com seu na
morado/ Fala baixo, fala 
baixo/ Que aquele é o dele
gado (com Haroldo Lobo). 
Se tá na rua! Arengando ~ 
noite inteira! Tá na cara! E 
pistoleira (com H. Lobo). 
Cuco, cuco, cuco!! O passa
rinho do relógio está malu
co/ Ainda não é hora do ba
tente/ Ele fica impertinente/ 
Acordando toda gente (com· 
Haroldo Lobo). 
Por um carinho seul Minha 
cabrocha! Eu vou até o Ira
já/ Que me importa que a 
mula manquei Eu quero é 
rosetar (com H. Lobo). 
E, ê, ê, ê/ Índio quer apito/ 
Se não der/ Pau vai comer 
(com Haroldo Lobo). 
Vem cá, vem cá seu guarda! 
Bota pra fora esse moço/ Tá 
no salão brincando/ Com pó 
de mico no bolso (com Ha
roldo Lobo). 

Depois do painel consa
grador que mostrei acima 
fica com o leitor o julgamen
to. Os detratores de Milton 
de Oliveira transferem o 
mérito de suas conquistas 
aos parceiros, argumentan
do que ele nunca teria com
posto uma nota ou escrito 
um verso, reconhecendo-o, 
porém, como exímio mani
pulador de bastidores, ca
paz de transformar tudo 
que promovia em sucesso. 
Eu, particularmente, acho 
que os acusadores, em vez 
de depreciá-lo, estão tor
nando-o lendário como do
no de uma varinha de con
dão ou bola de cristal, capa
zes de justificar seu faro in
falível. Um resgafe de sua 
obra seria muito salutar pa
ra nossa combalida MPB. 


