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A memoria cultural brasi-
leira é imediatista e sofrega.
O génio de hoje € o careta de
amanha e o ultrapassado de
depois de amanha. A MPB
nio foge a regra. Enquanto
isso, nos outros paises os
velhos idolos, vivos ou mor-
tos, sdo cultuados sem que
os admiradores sejam rotu-
lados de retrogrados. A v6o
de passaro podemos desfi-
lar: Nat King Cole, Glen Mil-
ler, Bing Crosby, Tommy
Dorsey, Sinatra, Tony Be-
nett, nos Estados Unidos,
cujos discos vendem aos
borbotées. Aznavour, Mon-
tand e Piaf na Franca. Ama-
lia Rodrigues, Pedro Var-
gas, Agustin Lara, Gardel, a
lista € infinda. E aqui, quem
ouve falar em Francisco Al-
ves, Orlando Silva, Carlos
Galhardo, Silvio Caldas?
Linda Batista, Blecaute, Al-
bertinho Fortuna, Aracy
Cortesm morreram na pe-
nuria. Gilberto Alves, Pedro
Caetano e Joel de Almeida
se foram ha pouco sem ne-
nhuma repercussio. O can-
tor Jessé, de expressdo me-
diana, ocupou enorme es-
paco na midia quando de
seu recente falecimento.

O intréito se faz necessa-
rio para que eu possa falar
-no protagonista deste arti-
go. A ultima vez que o vi foi
quando, a seu chamado, fui
vé-lo no hospital, vitima de
um derrame. Agora soube
que morrera faz algum
tempo. Siléncio absoluto
nos meios de comunicacao.
Eu, historiador da MPB, que
tenho meu obituario, nao fiz
nenhuma anotag¢ido. O per-
sonagem formou com Ha-
roldo Lobo uma das maiores
duplas de compositores de
nosso cancioneiro. Seu no-
me: Milton de Oliveira. Pou-
cos leitores ligarao o nome a
pessoa. Entrevistei-o ha al-
guns anos. Um homem
amargurado, polémico, de
muitos inimigos, contesta-
do em seu talento apesar de
dezenas de sucessos. Acu-
sado de desleal em suas ta-
ticas de chegar ao éxito. Pa-
ra ele pode-se usar um lugar
comum com muito proposi-

" to: a gloria teve um travo

bastante amargo. Ferido,
quebrou o siléncio e contou

- -como € caro o preco-da con- -
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sagracao. “‘Os criticos men-
tem muito. Esta turma nova
que esta ai, ninguém sabe
nada. Comandei o carnaval
por mais de vinte anos.
Nunca apareci num pro-
grama de carnaval da Glo-
bo. Apresentam verdadeiros
farsantes. Falsos sucessos
que ninguém conhece. O
maior repertério junino €
meu e do Haroldo e s6 falam
em Lamartine Babo. Sou
acusado de riscar as faces
dos discos onde ndo estava
musica minha. Isso foi in-
ventado. Eu tinha um pro-
grama de radio, ndo preci-
sava passar prego. Era sé
ndo tocar’’.

Carioca das Laranjeiras.
Ano 1916. Escudeiro des-
lumbrado de Noel Rosa,

Fazendo Miséria,
do caricaturista
Mendez,

grande artista
do traco

carregando o violdo e mui-
tas vezes o poeta, em cruza-
das pelas noites do Rio.

“Eu levei quase dois anos

mostrando o ‘‘Nao Tenho
Léagrimas™ a todo mundo e
ninguém queria. Ai cai nas
racas de Mr. Evans, o che-
a0 da RCA Victor. O ho-
mem se encantou comigo.
Entéo toda vez que um can-
tor chegava e queria musica
para gravar ele mandava fa-
lar comigo. Eu gravei o que
quis. Gravei muita porcaria
e muita coisa boa. Comecei
a criar inimigos. Ciro Mon-
teiro tentou me apelidar de
“Judéu do Samba” mas
niao pegou. Mr. Evans sé
dava atencdao a mim. Por
causa dessa €poca tenho
inimigo até hoje. Pintei e
bordei. Uma palavra minha
resolvia tudo. Ele lancou até
um LP com mausicas nossas

nos Estados Unidos a pedi-
do meu. O sucesso de ‘“Néao
Tenho Lagrimas’™ 14 partiu
desse disco”. Eis um rol de
seus maiores sucessos:
Quero chorar nao tenho la-
grimas/ Que me rolem nas
faces/ Pra me socorrer (com
Max Bulhdes). Vocé nao €
mais meu amor/ Porque vi-
ve a chorar/ Pra seu gover-
no/ Ja tenho outra em seu
lugar. (com Haroldo Lobo).
Fala Mangueira, fala/ Mos-
tra a forca da sua tradicao/
Com licenca da Portela, Fa-
vela/ Mangueira mora no
meu corac¢io (com Lobo).
Chegow/ A turma do funil/
Todo mundo bebe/ Mas
ninguém dorme no ponto/
Ai, ai ninguém dorme no
ponto/ Nos é que bebemos/
E eles que ficam tontos
(com Mirabeau e U. de Cas-
tro).

Tem galinha no bonde/
Tem, tem que eu vi/ Gali-
nha no bonde/ E abacaxi
(com Haroldo Lobo).

Vocé roubou meu sossego/
Vocé roubou minha paz/
Com vocé eu vivo a sofrer/
Sem vocé vou sofrer muito
mais (com Miraheau).

Todo mundo diz que sofre/

Sofre, sofre neste mundo/’

Mas a mulher do leiteiro so-

fre mais/ Ela passa, lava,

coze/ Controla a freguesia/...
E ainda lava garrafa vazia
(com Haroldo Lobo).

Eva me leva/ Pro Paraiso
agora/ Se estou com muita
roupa/ Eu jogo a roupa fora
{(com Haroldo Lobo). |

A histéria da maca/ E pura
fantasia/ Maca igual aquela/
O “papai” também comia.
(com Haroldo Lobo).
Domingo € dia/ De pescaria/
La vou eu de canico e sam-
bura”/ Maré ta cheia/ Fico
na areia/ Porque na areia da
mais peixe que no mar (com
Haroldo Lobo).

La vem a Rita toda benita/
de braco dado com seu na-
morado/ Fala baixo, fala
baixo/ Que aquele € o dele-
gado (com Haroldo Lobo).

Se ta na rua/ Arengando a
noite inteira/ T4 na cara/ E
pistoleira (com H. Lobo).
Cuco, cuco, cuco!/ O passa-
rinho do relégio esta malu-
co/ Ainda néo € hora do ba-
tente/ Ele fica impertinente/
Acordando toda gente (com
Haroldo Lobo).

Por um carinho sew/ Minha
cabrocha/ Eu vou até o Ira-
ja/ Que me importa que a
mula manque/ Eu quero €
rosetar (com H. Lobo).

E, &, &, & Indio quer apito/
Se nido der/ Pau vai comer
(com Haroldo Lobo).

Vem cd, vem ca seu guarda/
Bota pra fora esse mogo/ Ta
no saldo brincando/ Com pé
de mico no bolso (com Ha-
roldo Lobo).

Depois do painel consa-
grador que mostrei acima
fica com o leitor o julgamen-
to. Os detratores de Milton
de Oliveira transferem o
meérito de suas conquistas
aos parceiros, argumentan-
do que ele nunca teria com-
posto uma nota ou escrito
um verso, reconhecendo-o,
porém, como eximio mani-
pulador de bastidores, ca-
paz de transformar tudo
que promovia em Sucesso.
Eu, particularmente, acho
que os acusadores, em vez
de deprecia-lo, estio tor-
nando-o lendario como do-
no de uma varinha de con-
dao ou bola de cristal, capa-
zes de justificar seu faro in-
falivel. Um resgate de sua
obra seria muito salutar pa-
ra nossa combalida MPB.



