


o bairro carioca de Vila 
Isabel é um reduto 
legitimo do samba 

brasileiro. De lá saiu, 
talvez, o mais ilustre 

compositor da música 
popular: Noel Rosa. 
Para uns criticos, o 

homenzinho franzino, 
feio e sofrido é um 

gênio. Para outros, nem 
tanto. O historiador 

Renato Vivacqua nos 
conta um pouco da vida 

e da obra de Noel. 
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o Renato Vivacqua 

Maio de 1997. Sessenta anos 
decorridos da morte de Noel 
Rosa. Quatro de maio de 

1937, quase 23 horas. Dedos trêmu-
los tamborilam na mesinha de cabe
ceira, talvez um último samba. 

Morria um gênio franzino, feio, so

frido, carr~ga~9~ uma defor,maçãe 
facial como estigma e que se tbrnaria 
o maior · mito de nossa música popu
lar. Deitado no regaço onde nasceu: 
Vila Isabel. Como muitos de . -
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seus irmãos de verso, corroído pela 
doença que lhe minou os pulmões, 
brigando com ela pelas madrugadas. 

É o mais atual de nossos composi
tores antigos. Nunca foi chamado de 
quadrado nem pelos bossa-novistas, 
implacáveis com o passado. Outro 
grande compositor, Billy Blanco, disse 
a Chico Buarque quando esse surgiu 
no meio musical: "Que bom que você 
apareceu, agora deixarão de me cha
mar de novo Noel". Chico nada comen
tou. Com sua personalidade marcante 
nunca negou a influência recebida de 
Noel, Ismael Silva e outros. Duvido que 
tenha se sentido diminuído com a 
comparação. Pelo contrário. A morte 
prematura, o carisma, mas principal
mente o talento fulgurante, tudo isso 
concorreu para transformá-lo numa fi
gura mágica. Orestes Barbosa, logo 
que o conheceu, comentou com 
Nássara: "Esse sem queixo é um gê
nio". 

Presto minha homenagem contan
do fatos de sua vida, alguns inéditos, 
muitas vezes a lenda se confundindo 
com a realidade. Comecemos por seus 
amores. Teve muitos e foi pouco ama
do. Nunca fez, porém, concessão ao 
pieguismo. Jamais houve autopiedade 
em suas canções. Lamentava-se sem 
pedir condescendência. Sua trilha sen
timental foi acidentada com mais tro
peços que vitórias. Marllia Batista, sua 

intérprete favorita, captou bem isso: 
"Noel foi acima de tudo um trovador 
irônico, alegre e irreverente. Seus ver
sos nunca foram alambicados nem 
tangenciaram as elegias choramingas 
dos que só sabem lamentar-se". Con
to seus cantos de amor. Aos dezessete 
anos flertou com Clara. Por infidelida
de de Noel o relacionamento pouco 
durou. Reencontraram-se anos depois 
numa festa e a jovem, acompanhada, 
esnobou-o. Saiu aborrecido e em ins
tantes lança no papel Prazer em 
Conhecê-lo: "Ainda me lembro que fi
camos de repente I Frente a frente I 
Naquele instante mais frios do que 
gelol Mas sorrindo apertaste minha 
mão I Dizendo então I Tenho muito 
prazer em conhecê-lo." 

Perto de Clara morava a bela 
Josefina. Noel galanteou-a com Seu 
Riso de Criança: "Seu riso de criançal 
Que me enganou I Está num retratinho 
I Que eu guardo e não dou." Esta ver-

Orestes Barbosa, 
logo que conheceu 

Noel Rosa, comentou 
com Nássara: 

''Esse sem queixo é um génio" 
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são, dada por vários autores, entra em 
desacordo com a da própria Josefina. 
Localizada por uma emissora de 1V em 
1984, declarou: "Noel para mim fez 
apenas Três Apitos (Você que atende 
ao apito I De uma chaminé de barro I 
Por que não atende ao grito I Tão afli
to I Da buzina do meu carro.), apesar 
de um dia, estando de pileque, ter dito 
que eu tinha um riso de criança." 

Aracy de Almeida, que gravou a 
música, indagada a respeito, foi quase 
dramática: "Em 1933 eu era muito jo
vem, usava ainda meia curta e Noel 
fez na hora esse samba, na Taberna 
da Glória e me deu. Foi pra mim que 
ele fez esse samba. Ele fez Seu Riso 
de Criança pra mim. Ele também fez 
música pra mim!" Sobre o verdadeiro 
relacionamento Noel-Aracy até hoje 
pairam dúvidas. Os contemporâneos 
evitavam tocar no assunto. Ronaldo 
Bôscoli, amigo íntimo da cantora, con
ta em sua coluna "Eles e Eu", no jornal 
Última Hora, que Aracy chamava Noel 
de "arrombador de moças" e 
confidenciou: "Eu também entrei nes
sa". Recente texto de uma co leção de 
CDs da MPB deixa mais dúvidas: "Sua 
admiração por Noel já era enorme. E 
ela insistia em estar perto dele cons
tantemente. Com o tempo a admira
ção cresceu e virou paixão e dominou 
os sentimentos de Aracy até a morte 
de Noel, sem que e le lhe 
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correspondesse." Josefina tornou-se 
uma bela mulher e Noel voltou ao as
sédio musical com a citada Três Api
tos. A moça se empregara numa fábri
ca de botões, mas Noel, mal informa
do, achou que ela trabalhava numa fá
brica de tecidos: "Quando o apito da 
fábrica de tecidos / Vem ferir os meus 
ouvidos / Eu me lembro de você." Um 
fato inédito, que nunca foi publicado, 
me foi relatado pelo maestro Homero 
Dornellas, amigo de Noel (foi quem 
deu uma mexida na melodia de Com 
que Roupa, que Noel lhe mostrara e 
saíra parecida com o Hino Nacional). 
A fábrica apitava, na realidade, nove 
vezes ao dia. A dançarina Julinha foi a 
paixão seguinte. Inspirou uma das jói
as de nosso cancioneiro: Feitio de 
Oração: "Quem acha / Vive se per
dendo / Por isso agora eu vou me de
fendendo / Da dor tão cruel desta sau
dade / Que por infelicidade / Meu 
pobre peito invade." Ela morava no 
subúrbio e Noel trouxe-a para o 
centro da cidade. Deslumbrou-se, 
traiu-o e mereceu um samba 
antológico: "Naquele tempo em 
que você era pobre / Eu vivia como 
um nobre / A gastar meu vil metal / 
E por minha vontade / Você veio para 
a cidade / Esquecendo a solidão / E a 
miséria daquele barracão." 

Em 1934 conhece Ceci, dançarina 
de cabaré à noite e que fazia também 
bico como modelo da Escola de Belas
Artes. Talvez seu maior enamora
mento. Do primeiro encontro surgiu 
Dama do Cabaré: "Foi num cabaré da 
Lapa / Que eu conheci você / Fuman
do cigarro / Entornando champanhe no 
seu soirée." Na verdade um samba 
evocativo, feito em 1936. O belo Últi
mo Desejo foi inspirado por ela: "Nos
so amor que eu não esqueço / E que 
teve seu começo / N uma festa de São 
João." Desabafa seus ciúmes em Pra 
que Mentir: "Pra que mentir / Se tu 
ainda não tens / Esse dom de saber 
iludir / Pra que, pra que mentir / Se 
não há necessidade de me trair." Noel 
tinha lá suas razões. Mário Lago, re
cordando num artigo a velha Lapa, fala 
de seu romance com Ceci, mas insi
nua que ela vivia dividida: "Às vezes 
me acarinhava as noites tendo o pen-

samento em Noel." Parece que Noel 
nunca perdoou. Em 1935 Ceci soube 
que ele, adoentado, tinha ido procurar 
melhores ares em Minas. Incógnita, foi 
a sua casa buscar notícias. Ao voltar, 
Noel tomou conhecimento da misteri
osa visita e criou o Só Pode Ser Você: 
"E pelas informações que recebi / Já 
vij Que essa ilustre visita era você / 
Porque / Não existe nessa vida / Pes
soa mais fingida / Do que você." 

Quando morreu tinha ao lado a es
posa conformada e solidária, apesar 
dos desencantos e desencontros por 
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que passara na convivência com ele. 
O arrependimento tardio: "Eu nunca 
quis fazer você sofrer ... " Que Noel foi 
ur:n criador especial ninguém nega. E 
que se tornou uma lenda. Isso ficou 
evidenciado quando da excelente pu
blicação Noel Rosa, uma biografia, es
crita por João Máximo e Carlos Didier 
cinqüenta anos após sua morte e que 
foi sucesso de vendas. Desfrutou de 
muito prestígio em sua época, era um 
artista respeitado. Após sua morte, 
inexplicavelmente foi esquecido, até 
ser resgatado por Aracy de Almeida na 
década de 50. Sua popularidade me
xeu com a vaidade de muitos figurões 
da MPB. É claro que mordiam e sopra
vam. Noel não era um qualquer. O 
sambista Donga, autor do Pelo Telefo
ne, primeiro samba de sucesso e não 
o primeiro gravado como ainda insis
tem em dizer alguns historiadores, seu 
parceiro, foi um deles. Acusou Noel de 
ter-se apropriado de um samba seu que 
dizia: "Quando eu morrer / não pense 
que eu vou chorar / vou procurar quem 
me dê / O que você não me dá". É 
que Fita Amarela estava na boca do 
povo e a composição de Donga não 
acontecera: "Quando eu morrer / Não 
quero choro nem vela / Quero uma 
fita amarela / Gravada com o nome 

dela." Noel apenas aproveitara uma 
frase que lhe fora sugerida pelo 

amigo Almirante, muito conhe
cida nas rodas de sambistas. 

A acusação abespinhou 
Almirante, cultivador do 

maior arquivo de músi
ca popular, que bom

bardeou Donga, afir-

Apesar da inveja 
que Ary Barroso 
tinha de Noe~ 
o compositor de 
"Aquarela do 
Brasil" 
dizia que Noel 
criou numa escola 
de poesia para o 
samba n 
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mando que ele, sim, havia metido a 
mão no Pelo Telefone. Em 1933, mes
mo ano do lançamento de Fita Ama
rela, antes do sucesso, é claro, Donga 
mimoseava Noel: "Há aqui na cidade 
um moço que pode desbancar muita 
gente: Noel Rosa. Todas as suas pro
duções são recebidas com muito agra
do." Chamou-o até de "menino de 
ouro". Muitos anos depois atacava: 
"Noel não entendia de samba coisa 
nenhuma. Nada. Nem tocar nem coi
sa nenhuma!" 

Ary Barroso foi outro. Após a mor
te de Noel escreveu um artigo onde 
desmerecia o autor: "Sei que muita 
gente (por ignorância ou esnobismo) 
vai discordar de mim. Irão me chamar 
de despeitado, invejoso, cruel, menti
roso, etc. Noel como melodista, às 
vezes tinha sorte. Como cantor, mau. 
Como violonista, o suficiente para se 
fazer entender." Cantava mal? Passo a 
defesa a Ary Vasconcelos, um dos 
maiores estudiosos de nossa música 
popular. "A verdade é que se impõe a 
revisão de Noel como intérprete. 
Como Mário Reis, ele foi um dos pri
meiros a perceber que o principal era 
dizer bem. Descontraído, sabia, como 
ninguém, dar o recado implícito da 
melodia, explícito da letra. Era uma voz 
despojada, que só hoje estamos pre
parados para apreciar devidamente. 
Foi preciso que viessem João Gilberto 
e Chico Buarque para que fôssemos 
capazes de entender e estimar Noel
cantor". Da crítica a Noel como 
melodista falaremos mais adiante. Ora, 
qualquer pessoa medianamente infor
mada sobre a história de nosso canci-
oneiro sabe que Ary Barroso foi um 

l homem vaidoso, amargo, agressivo. 
Lançava exocets verbais gratuitamen
te. No começo dos anos 60 respon
deu assim a uma pergunta de Paulo 
Gracindo num programa de TV: "A sua 
vaidade, Ary, suportaria o choque de 
saber que você tem somente cinco 
músicas realmente boas ou você acha 
mesmo que todas as suas composições 
são obras-primasl" Resposta de Ary: 
"Eu acho que todas as minhas compo
sições são obras-primas, porque eu te
nho um crivo íntimo pelo qual passam 
todas as minhas músicas. Eu nunca ofe-

reço ao público um bagulho. Aracy de 
Almeida falava dele: "Gosta de ser 
paparicado e de pixar os amigos". Os 
comentários que fez sobre Noel con
firmam isso. Este o con!!iderava um dos 
maiores compositores e foram até par
ceiros. Almirante em carta me disse: 
"Ary tinha inveja do valor de Noel". No 
mesmo artigo, mais adiante, Ary afa
ga: "Noelletrista, coisa rara. Seu estilo 
nunca foi superado. Criou uma escola 
de poesia para o samba." Ary sentou 
sobre o próprio rabo, pois, se foi um 
musicista inspirado, como letrista bri
lhou poucas vezes. Alguns exemplos: 

.. a marcha Pica-pau: "Olha o pica-paul 
Picando o pau lá no jardim I O meu 
coração é um pica-pau I E não se can
sa de bater I E de sofrer." Ou a valsa 
Quero Dizer-te Adeus: "Quero dizer
te assim I Sem atribulações I Pra que 
longe de mim I Não tenha ilusões I O 
nosso amor morreu I E o culpado fui 
eu." Rimas indigentes em Bahia IlllOr
tal: "Bahia que nasceu I Cresceu forte 
e varonil I Terra que foi o berço do 
Brasil". Noel nunca escreveria coisas 
tão pobres. Foi Ary quem discursou à 
beira do túmulo do Poeta da Vila: 
"Noel, meu amigo! Seu retrato saiu 

Carlola, Ataulfo, 
Wilson BatisfiJ e Noel 

deram um toque 
poético à música popular 

brasileira. 
Até hoje os novos 

compositores 
se espelham neles 

ontem num jornal dizendo que Noel 
Rosa não morreu. Foi uma profecia. 
Você estava com os olhos abertos, mas 
hoje continua para todos nós com os 
olhos abertos e mais vivos ainda, por
que a morte destrói o corpo, mas tem 
a grande ventura de construir a imor
talidade. E você a merece porque era 
grande; pequenino era assombro, sen
do modesto era inexcedível. Pode ir, 
Noel, é o nosso destino. Mas vai com 
essa grande satisfação de ter deixado 
na Terra somente amigos, somente ad
miradores, somente colegas. Adeus!" 
Outro personagem que contestou 
Noel entra na história do mesmo jeito 
que Ary e Donga, beliscando e alisan
do: David Nasser. Jornalista de enor
me prestígio na época áurea da revis
ta O Cruzeiro. Panfletista, contunden
te e polêmico. Escrevia bem e fácil. São 
suas frases como: "Cultivo ódios eter
nos. Não sei perdoar." "Meus amigos 
não têm defeitos. Meus inimigos se 
não tiverem, eu invento." Competen
te, mas fantasioso. Uma de suas mais 
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marcantes reportagens foi o primeiro 
contato jornalístico com os índios 
xavantes que tentaram flechar o avião. 

Só que não estava lá quando tudo acon
teceu. Fez andanças pela MPB onde 
foi letrista de sucesso como em 
Confete, Pensando em Ti, Carlos 
Gardel, Nega do Cabelo Duro, Canta, 
Brasil, etc. F.oi também biógrafo de 
Francisco Alves e Carmem Miranda. 

Tudo sempre recheado de 
teatralidade e imaginação. Alguns 

exemplos: conta que assistiu 
Aracy de Almeida sugerir 

a Wilson Batista a 
feitura de Amélia e 
o desinteresse: 
"Wilson não ligou 
para o tema, po
rém naquele ins
tante vi duas an-
tenas negras se 
erguerem. Eram 
as orelhas de 
Ataulfo, que 
saiu dali e foi 
procurar Mário 
Lago e pediu
lhe que fizesse 

os versos de 
Amélia. Não há 
nenhum registro 

de sua presença 
no evento. Relata 

também que assistiu 
Mr. Evans, chefão da 
RCA, insistir em gra
var Aquarela do Bra
sil com regional e 
não orquestrado. E 
Ary recusar ao tele
fone e Aracy de 
Almeida, também 
presente (estava inte
ressada na música), 
reagir indignada 

com palavrões. 
Esse fato nunca 

várias biografias de Ary. Sérgio Cabral, 
em sua excelente obra sobre Ary, rela
ta "uma versão totalmente maluca" de 
David a respeito de um concurso de 
música popular, onde este dizia ter der
rotado Aquarela do Brasil. Realmente 
o concurso existiu e as duas músicas 
que David inscreveu não obtiveram co
locação. Aquarela, por sua vez, foi 
desclassificada por Villa-Lobos, presi
dente do júri, argumentando que "car
naval não era festa para manifestações 
patrióticas ou de civismo". 

David falou muito em Noel. Pareci
am íntimos, só que quando esteve na 
casa de Noel, no dia de sua morte, nin
guém o viu. No seu livro Parceiro da 
Glória chega a ser deselegante com o 
colega: "Uma das maiores mentiras 
musicais é chamar Noel Rosa o sam
bista perfeito. O poeta dos bairros e 
da alma carioca antecipou-se à parte 
literária do samba, mas não quanto à 
parte musical. Noel Rosa, se nos ouve 
de onde está, sabe que o consideráva
mos um dos menos inspirados e dos 
mais vulgares compositores de melo
dias. A circunstância de ter morrido 
não quer dizer que ele, por isso mes
mo, receba elogios que não merece. 
As melodias são inexpressivas". Dian
te do fogo cerrado dos "mui amigos" 
de Noel, só me resta mesmo, sem pro
curação celeste, defendê-Io listando bri
lhantes composições suas onde criou 
letra e música: Até Amanhã, Cansei 
de Pedir, Não Tem Tradução, Com que 
Roupa, Dama do Cabaré, Cor de Cin
za~' Eu Sei Sofrer, Fita Amarela, Gago 
Apaixonado, Só Pode Ser Você, João 
Ninguém, Quem Dá Mais, Palpite In
feliz, Quando o Samba Acabou, Silên
cio de Um Minuto, O X do Problema, 
Tres Apitos, Último Desejo. 

Renato Vivacqua é historiador da Música Popu
lar Brasileira. 

Noel Rosa mof'ff!U há sessenta anos, 
COlTOído pela tuberculose, 
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que cerlamenlr! o levou mais cedo de";do 
à boemia, madlfJpda adentro 
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