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"Quando nasci, 
um anjo torto 
desses que vivem 
na sombra disse: 
vai, Carlos! 
ser gauche na vida" 

mOD 
No meio do caminho tinha um poeta 
tinha um poeta no meio do caminho ... 
Havia um poeta .. . 
Já faz dez anos .. . 
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Afrânio Coutinho, apresentando a 
Obra completa de Drummond, afir
ma: 

Desde 1930, quando estreou com 
Alguma poesia, Carlos Drummond de 
Andrade não parou de crescer, proje
tando-se na literatura de seu país como 
das maiores figuras da poesia brasilei
ra ... Por isso, hoje, o poeta é reconhe
cido, no Brasil inteiro, como dos que 
melhor falam a linguagem de sempre 
e a de nossos dias. (2-p.ll) 

Este poeta existe pleno e vivo na 
consciência do universo. Sua obra é 
essencialmente visceral quanto ao ho
mem, suas circunstâncias existenciais, 
suas deformações, suas ansiedades 
subjetivas e sociais, como bem expres
sou em "Mundo grande": (2-p.116/ 
117) 

Não, meu coração não é maior que 
o mundo. 
É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas do
res. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isto me dispo, 
Por isso me grito, 

Então meu coração também pode 
crescer. 

Entre amor e fogo, 
Entre a vida e o fogo, 
Meu coração cresce dez metros e 
explode. 
- 6 vida futura.! nós te criaremos. 

(Mundo grande) 

Tanto no plano da problemática 
subjetiva como na perspectiva de uma 
"praxis", propondo um "agir", um novo 
comportamento humano na constru
ção do social mais justo, a poesia de 
Drummond é um legado que deve ser 
preservado na galeria das grandes 
obras da literatura universal. 

O seu processo criador caracteriza
se por uma incessante preocupação 
com o penetrar na palavra em todos 
os seus elementos constitutivos -
fônico, etimológico, morfológico, 
sintagmático, paradigmático, semânti
co, semiológico: 

Penetra surdamente no reino das pa-

HJesus já cansado de tanto pedido 
dorme sonhando com outra humanidade" 

lavras 
lá estão os poemas que esperam ser 
escritos. 
Chega mais perto e contempla as 
palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face 
neutra 
e te pergunta, sem interesse pela 
resposta, 
pobre ou terríve~ que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 

(Procura da poesia; 2-p.139) 

Se fôssemos percorrer todas as for
ças temáticas polarizadas em sua 
vastíssima obra poética, certamente 
levantaríamos tantas teses, que seria 
necessário um qualificado grupo de 
trabalho para tentar dar conta de tão 
arrojado empreendimento, ainda nes
te milênio, ou talvez até o ano 2002, 
quando do primeiro centenário do 
nascimento de Drummond. 

No presente artigo, empreendemos 
apenas um tour, portanto uma peque
na viagem por alguns dos temas acen
tuados na obra drummondiana. 

Venham, pois, prezados leitores, 
para essa amostragem que, certamen
te, espero, poderá motivá-los a uma 
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grande viagem, num futuro bem pró
ximo. 

1. Humor, comicidade e ironia 

Desde a antigüidade greco-latina, 
filósofos e escritores demonstraram in
teresse em teorizar sobre a arte de fa
zer rir. 

Platão, nas leis, associa o cômico 
ao que é moral e fisicamente faltoso, 
admitindo o riso como forma de com
preender o sério. O desconforto do 
outro desperta um prazer malicioso, 
residindo aí a essência do cômico. Pra
zer e dor misturam-se no risível. 

Aristóteles, vendo na comédia a 
imitação de "um tipo mais baixo", ad-

• I _ 

mlte o grotesco como representaçao 
de um ângulo do feio., 

Cícero, na cultura latina, esclarece 
que a comédia afirma uma verdade 
maior do que os erros que ela ridicula
riza e critica. Representa "uma imita
ção da vida, um espelho de costumes, 
uma imagem da verdade". (3-p.11 O) 

Na modernidade, Henri Bergson e 
Sigmund Freud enriqueceram, com 
suas teorias, a literatura sobre o humor 
e o cômico. 

Bergson vincula o riso a um proce
dimento social. A rigidez, o mecanis-



" 

mo, a falta de elasticidade do 
ser humano diante das situ
ações mutáveis da vida es
tabelecem o cômico.(4) 

Freud, vinculando o riso 
ao "princípio do prazer", dis
tingue o chiste, o humor e o 
cômico, envolvendo grace
jo, piada, anedota e um jogo 
de palavra, ou idéias. Já o 
cômico implica a percepção 
de algum contraste com 
objetos lúdicos, gozados, 
alegres e ridículos. A obsti
nação em perseguir uma 
idéia ou um propósito infle
xivelmente, com desatenção 
para as circunstâncias 
mutáveis, torna o indivfduo 
cômico. Exemplo típico é 
Dom Quixote, de 
Cervantes. O humor surge de emoções 
dolorosas, num processo de economia 
do sentimento de desprazer ou de dor. 
É notável a superioridade de espírito 
do homem de humor. (5) 

Na obra poética de Drummond, o 
humor, o cômico e a ironia manifes
tam-se insistentemente. Assim é que 
na primeira estrofe do "Poema de sete 
faces", que abre o primeiro livro de 
poesia de Drummond, Alguma poesia 
(1930), já temos: (2-p.53) 

Quando nasc~ um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai Carlos! sergauche na vida 

Na figura do "anjo torto" a pitada 
da comicidade, do humor, da ironia. 
Em nossa tradição cultural, o anjo, prin
cipalmente o nosso anjo da guarda, 
deve ser um espírito perfeito, com 
asinhas lindas, todo bonitinho, como 
os anjinhos barrocos. E Drummond 
apela, conscientemente, em seu car
tão de visitas, para um anjo defeituo
so e vivente das sombras. 

A grotesca figura desse anjo marca
rá a linha do humor, da ironia, da 
comicidade na poesia de Drummond. 
Sendo torto e sem luz só poderia co
micamente indicar-lhe o caminho erra
do, gauche, esquerdo. 

Na força temática do humor, do 
cômico e da ironia, encontraremos 
sempre, na obra drummondiana, uma 
proposta de riso, corrigindo o mundo 
contemplado, no aforismo Ridendo 

Drummond, em 1955, 
em São Paulo, com o 

poeta Manuel Bandeira 

castigat mores. (Rindo castigamos, 
corrigimos os costumes.) 

Vejamos alguns lances (os grifos são 
nossos): 

1.1. Papai Noel entrou pela porta 
dos fundos (no Brasil as chaminés não 
são praticáveis), 

entrou cauteloso que nem marido 
depois da farra. 

(Papai Noel às avessas; 2-p.68) 

1.2. Quadrilha 

João amava Teresa que amava 
Raimundo 
que amava Maria que amava Joa
quim que amava Lili 
que não amava ninguém. 
João foi para os Estados Unidos, Te
resa para o convento, 
Raimundo morreu de desastre, Ma
ria ficou para tia, 
Joaquim suicidou-se e Lili casou com 
J. Pinto Fernandes 
que não tinha entrado na história. 
(2-p.69) 

No jogo cômico aparece uma ca
deia mecânica e automática, por um 
rotineiro convívio das pessoas, como 
bonecos de mola ou de boliche. O ines
perado da vida desarticula as relações 

mais simples e esperadas. 
Ao ser humano repugna o 
automatismo e o prefixado. 

1.3. Se meu verso não 
deu certo, foi seu oult/do 
que entortou (2-p.77) 

Não é boa desculpa, com 
humor, para aceitarmos as 
críticas e continuarmos fa
zendo o que bem entender
mos? 

1 .4. Jesus já cansado de 
tanto pedido 

dorme sonhando com 
outra humanidade. 

(Romaria; 2-p.78) 

Perguntamos a nós mes
mos: Quando daremos descanso a 
Deus? 

Quando a humanidade será frater
na? Quando a humanidade será outra? 

1.5. Amor é bicho instruído. 
(O amor bate na aorta; 2-p.85) 

1.6. Este não é o Brasil 
Nenhum Brasil existe. E acaso exis

tirão os brasileirosl 
(Hino nacional; 2-p.89) 
Meus caros leitores, o que vocês 

acharam? 
Será que já existe o Brasil? Será que 

nós brasileiros realmente 
existimos como cidadãos? 

1.7. Meu olhar desnuda as 
passantes. 

às vezes um bico de seio 
~'ale mais que o melhor Baedeker. 
Mas onde seio para minha sedel 

Ora viva o amendoim. 
(O procurador do amor; 2-p.90) 

E aí, leitor? Seria cômico se às ve
zes não fosse trágico, é ou não é? Não 
é em vão que cultivamos o mito das 
coisas ... Pagamos um preço, em prol 
de uma civilização. Eros buscando se 
saciar, mas a "doxa" (os costumes, as 
leis) cerceando-nos o que poderia ser 
o melhor, na liberação do desejo, quan
do os estímulos nos excitam. É a re
pressão da cultura, a que somos sujei
tados. Como nos diz Lacan, somos 



sujeitos barrados ... O humor ainda é 
uma saída ... 

1.8. Tão delicados (mais que um ar
busto) e correm 

de um para outro lado, sempre es
qu:?cidos de alguma coisa. Certamen
te, falta-lhes 

não sei que atributo essencial pos
to se apresentem nobres e graves- por 
vezes. 

Coitados- dir-se-ia não escutam nem 
o canto do ar nem os segredos do fenq 

como também parecem não enxer
gar o que é visível 

e comum a cada um de nós- no es
paço. E ficam tristes 

e no rasto da tristeza chegam à cru
eldade. 

Toda a expressão deles mora nos 
olhos ... 

(Um boi vê os homens; 2-p.238) 

Conforme nos ensina Jankelevitch 
(6), a ironia é um modo inteligente, 
sarcástico e com intenção depreciati
va, referindo-se a alguém. Na imagem 
do boi, muitas vezes signo de magni
tude e montaria dos sábios, 
Drummond ironiza a cômica situação 
do homem, na vida moderna, corren
do de um lado para outro. Com os sen
tidos embotados, perdem as melhores 
percepções da vida: os sons da natu
reza, a contemplação do espetáculo 
de existir. Os interesses imediatos aos 
olhos parecem dominar os desejos, 
instantâneos e efêmeros .. O essencial 
fica-Ihes imperceptível. Na depreciação 
irônica do poeta, uma advertência: 
"Ganhei (perdi) meu dia" (Elegia; 2-
p.286). 

1.9. Há alma no homem? 
E quem pôs na alma 
algo que a destrói? 
Para que serve o homem! 
para estrumar as flores, 
para tecer os contos? 

Para servir o homem! 
para criar Deus? 
Sabe Deus do homem? 

• E sabe o demônio? 
Como quer o homem 
ser destinq fonte? 

Que milagre é o homem! 
Que sonhq que sombra? 

M~s existe o homem? 
(Especulações em torno da palavra 

homem; 2-p.303) 

Problematizar as bases dogmáticas 
de uma tradição cultural religiosa em 
interrogações abruptas, contrapondo 
respostas também interrogativas, é 
uma ironia cruel, não dando quase tem
po ao leitor para refletir e interpor suas 
próprias respostas, sedimentadas na 
formação cultural religiosa. Esse texto 
é todo interrogativo, ironicamente 
questionador. Se o poeta não tem as 
respostas, ironiza a possibilidade de 
resposta, colocando toda a estrutura 
da metafísica clássica e dos 
ensinamentos brblicos em xeque. 

Diante de uma estrutura sócio-polí
tico-econômica tão voltada para o ego
ísmo e as desigualdades, de que vale
ram até hoje todos os ensinamentos 
religiosos? Do que valeu toda a Teolo
gia? De que valeu toda a construção 
filosófica, antropológica, sociológica, 
se o homem continua tão primitivo, tão 
Homo hominis lupus (o homem lobo 
do homem)? 

Na ironia dos questionamentos, há 
que se interrogar realmente: "Mas exis
te o homem?" Ou Marx estaria certo 
classificando-nos como "Humanói
des"l 

Na desconstrução irônica do poe
ta, um profundo alarme à nossa refle
xão. 

Chegaremos ao terceiro milênio 
"Homens"? 

1.10. A bomba 
pula de um lado para outro grHan
do: eu sou a bomba 

A bomba 
é um cisco no olho da vida, e não sai 

A bomba 
fede. 
A bomba 
com ser uma besta confusa dá tem
po ao homem para que se salve. 

A bomba 
não destruirá a vida 

o homem 
(tenho esperança) liquidará a bom
ba. 
(A bomba; 2-p.352/356) 
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Na comicidade da imagem da bom
ba pulando de um lado para outro, a 
proclamação: "Eu sou a bomba". Per
sonificação do poderio bélico. Sujeição 
da humanidade aos artefatos destrui
dores. Humor e ironia se conjugam nos 
três dísticos seguintes, em ser a bom
ba um cisco no olho, incomodando a 
todos; fedendo e (máximo da ironia) 
num plano de superioridade ao ser hu
'mano, parece dar um ultimatum ao ho
mem: "Decifra-me ou morrerás". Pos
tura esfíngica, ameaçadora de uma 
besta. Como todos os mitos criados 
pelo homem, a bomba tripudia sobre 
o homem, exercendo a sua domina
ção e subjugando o medroso e ame
drontado homem. 

Partiu c Poeta sem ver a destruição 
da bomba. Ainda hoj,e. assistimos, es
tupefatos, à bomba pulando de um 
lado para outro, matando, mutilando. 
As poderosas nações resistem em não 
mais fabricar "minas". Milhares de pes
soas morrem ou são mutiladas por 
bombas, de tudo quanto é tipo, na face 
da Terra. Que espetáculo horrível, aos 
olhos sensíveis de Drummond, que ain
da afirmou, até o último instante de 
sua vida, a sua esperança por uma vida 
mais humana neste vasto vale, que 
continua sendo de lágrimas. Até quan
do a bomba continuará pulando de um 
lado para o outro? Até quandol... 
Quousque tandem? 

2. O Trágico 

Quando falamos em tr.igico, imedi
atamente nos ligamos às tragédias, 
especialmente na Literatura Grega (Rei 
Édipo - Antígone - Medéia e tantas ou
tras). 

No entanto, é importante observar
mos que a essência do trágico está na 
tensão entre pólos antagônicos, nos 
quais o homem se debate: Primeiro: 
O Homem, com sua physis (natureza) 
em sua finitude, sua limitação, sua im
perfeição; Segundo: O Mundo, com 
todos os seus procedimentos culturais, 
estabelecendo horizontes existenciais. 

A tensão que surge nas inquietudes 
humanas pela busca da realização de 
seus desejos, provocando no homem, 
através da repressão, recalques (no 
conceito freudiano), acaba gerando o 
trágico, pois o homem inevitavelmen
te incorre em hamartia: erro, devido à 



sua hybris: desmedida 
provocada geralmente por um 
ânimo desejante, que quer ul
trapassar os próprios limites. 

Nesse jogo tenso do existir 
reside o possível trágico. 

Drummond em sua obra po
ética deixa marcas bem acen
tuadas dessa tensão, dessa 
inconformidade com as limita
ções humanas. 

Retomemos o fio condutor 
desse nosso tour, com a devida 
precaução, para não desistir
mos no meio do caminho, pois 
nas profundezas, às vezes, fal
ta o ar, o estômago embrulha, 
a cabeça gira e a gente não 
sabe bem onde está. Mas va
mos lá, prezado leitor, respire
mos fundo ... 

"No meio do caminho" (2-
p.61/62) 

2.1. No meio do caminho ti
nha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do 
caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pe
dra. 
Nunca me esquecerei desse acon
tecimento 
Na vida de minhas retinas tão 
fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio 
do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do cami
nho 
no meio do caminho tinha uma pe
dra. 

Este é um dos mais comentados 
poemas de Drummond. Composto 
praticamente de três versos: No meio 
do caminho tinha uma pedra'; Nunca 
me esquecerei desse acontecimento/ 
na vida de minhas retinas tão fatigadas 
a repetição é insistente, saturada. Ge
rou polêmicas no meio crítico literá
rio. Era a afirmação do Modernismo. 

Aí reside, no entanto, uma camada 
do trágico. No caminho do ser huma
no, uma pedra. mesmo que seja uma 
pedrinha no sapato: todos nós enfren
tamos obstáculos. 

No trágico mito, Sísifo está conde
nado a rolar, montanha acima, ingen-

HMeu olhar desnuda 
as passanles ... 
às vezes um 

bico de seio ... 

te bloco de pedra. Quando atinge o 
cume, a pedra despenha-se declive 
abaixo e o infeliz Sísifo, esfalfado, ofe
gante, recomeça a penosa tarefa de 
rolá-la montanha acima E assim, por 
toda a eternidade. (7-p.237) 

A condenação trágica de Sísifo, na 
mitologia grega. simboliza a nossa trá
gica limitação humana de lutar contra 
as forças imperiosas que nos conde
nam à não-realização plena de nosso 
desejo. Jamais teremos a sensação da 
completude realizada integralmente. 
Eis uma condição humana. levada às 
vias do trágico: tensão dialética no pIa
no existencial. Desde Platão, a Freud 
e a Lacan, o homem é um ser partido. 
Nele está inscrita a falta Por imaginá
ria que seja, a pedra é um signo do 
obstáculo, é a "barra", Na cunha" que 
nos separa, que nos corta e imprime 
em nós a marca da falta. do interdito. 

Orummond atualiza o trágico mito 
de Sísifo. Não carrega a pedra ao cume 

do monte para vê-Ia rolar decli
ve abaixo. Coloca a pedra "no 
meio do caminho". Nela trope
çamos, nela nos ferimos. E sa
bemos que a pedra estará sem
pre ali - no meio do caminhó -
na vida de nossas retinas, ain
da que tão fatigadas. E temos 
plena consciência disso. A insis
tente repetição da "pedra no 
meio do caminho" denota. com 
os ensinamentos de Freud, "o 
processo incoercível e de ori
gem inconsciente, que nos co
loca ativamente em situações 
penosas, repetindo experiênci
as antigas sem nos recordarmos 
do protótipo, tendo a impres
são muito viva de que se trata 
de algo plenamente modificado 
na atualidade. Este é o nosso trá
gico destino ... Chegamos até a 
encontrar prazer no processo. 
A dificuldade, a falta nos esti
mula à ação. 

2.2. "Nosso tempo" 
Este é tempo de partido 
tempo de homens partidos 

(2-p.144) 

"Nosso tempo" é um longo poema 
estruturado em oito partes, em estro
fes assimétricas, na poética da moder
nidade. As conotações advindas, não 
só do campo fonológico, mas também 
da massa semântica do dístico inicial, 
sugerem a imagem do tempo moder
no, em que tensões, choques e frag
mentação esfacelam o ser humano, no 
difícil convívio. N a construção de 
sintagmas díspares, mais choque rítmi
co. É caótica e trágica a condição do 
homem moderno: 

Nas homens pedem carne. Fogo. 
Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não 
nascem 

da lei. Meu nome é tumuho, e e5-

creVe-5e 
na pedra. H (2-p.144) 

Numa linguagem violenta, a 
metonímia das necessidades básicas 
do homem: alimentação (carne), tra
balho (fogo) e vestimentas, educação, 
moradia, saúde - (sapatos) - o poeta 
contesta o sistema sócio-políticCH!CO-



nômico em que vive o mundo moder
no: o capitalismo imperialista, causa
dor de tantas desgraças. 

Escuta a hora espandongada da vol
ta. 
Homem depois de homem, mulher, 
criança, homem, 
roupa, cigarro, chapéu, roupa, rou
pa, roupa, 
homem, homem, mulher, homem, 
mulher, roupa, homem, 
imaginam esperar qualquer coisa, 
e se quedam mudos, escoam-se 
passo a passo, sentam-se, 
últimos servos do negócio, imagi
nam voltar para casa, 
já noite, entre meros apagados, 
numa suposta cidade, imaginam. 
Escuta o horrível emprego do dia 
em todos os países de fala humana, 
a falsificação das palavras pingan
do nos jornais. (2-p.146j147) 

Drummond pinta um quadro, um 
ícone, dos tempos modernos. Lembra
nos o que Charles Chaplin nos mos
trou no filme Tempos Modernos. O 
autoritarismo, a massificação, a 
coisificação do ser humano, caminhan
do como autômatos, aos pedaços, es
tilhaçados e amontoados no retorno 
de mais um dia de trabalho (de traba
lho ou de morte?). Há um isomorfismo 
- correspondência direta entre plano 
de expressão e plano de conteúdo 
(Hjelmslev) - com o qual o poeta de
nuncia com a imagem da mutilação, 
da fragmentação e da dispersão uma 
trágica alegoria do quadro humano da 
atualidade. É a "facies hipocrática" (a 
caveira - Walter Benjamin), os escom
bros em que vivemos, nosso mundo 
de aparências do "Bom dia!", "Tudo 
bem?", "Estabilidade econômica", "vi
vemos melhor agora". Resta ao homem 
Nimaginar voltar para casa, numa su
posta cidade ... " (2-p.147) 

Diante de tanta amargura, salva-nos 
o imaginário. Será o último recurso 
para não se consumar a tragédia final? 

Drummond encerra esse longo tex
to, com uma veemente proposta: 

o poeta 
declina de toda responsabIlidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras, instituições, 
símbolos e outras armas 

promete ajudar 
a destruí-Io 
como uma pedreira, uma floresta, 
um verme. 

Com a proposta da ajuda, talvez o 
maior legado deixado pelo poeta, 
Drummond se apresenta na luta pela 
construção de um mundo melhor. 

Se é preciso destruir o atual estado 
das coisas, é para construirmos um 
mundo melhor, livre da expoliação, 
fundamentado em valores humanos da 
verdadeira fraternidade, como nos diz 
em outro poema. (Mundo grande -
p.117) 

6 vida futura! nós te criaremos. 

E acertadamente reafirmou em "O 
homem: as viagens" (8 - p.20j22): 

só resta ao homem 
(estará equipado?) 
a difiC/lima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pór o pé no chão 
do seu coração 
experimentar 
colonizar 
civilizar 
humanizar 
o homem 
descobrindo em suas próprias 
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inexploradas entranhas 
a perene, insuspeitada alegria 
de con-viver. 

Sem dúvida, a grande proposta na 
obra drummondiana é o despertar da 
consciência, ainda que trágica, e da 
sensibilidade do homem, para a gran
de viagem, a~nda que difícil e 
perigosíssima: conhecer-se a si mesmo 
e descobrir nas suas próprias entranhas 
a nova e perene fonte do prazer, da 
felicidade de viver e de conviver. 

Filósofos, sociólogos, psicólogos, 
políticos, religiosos, antropólogos e 
pensadores em geral concentram a 
atenção dos homens, com suas fórmu
las mágicas ou científicas, propondo 
caminhos para a humanidade. E onde 
chegamos? Onde estamos? 

Os artistas, e aqui em especial a li
teratura, pouco são ouvidos. A arte - a 
poesia - é confeitaria ... É discurso va-
zio. É ficção. É imaginário ... É adorno 
para paredes ou estantes ... No máxi-
mo serve para preencher as horas va
gas. É ociosidade ... 

N a tradição desse discurso 
alienante, a arte - a poesia - é jogada 
para escanteio. Por quê? O "poder" 
sabe quanta verdade há na arte. O ar
tista - o poeta - desmascara a hipocri
sia dos interesses, principalmente de 
certos filósofos, de certos sociólogos, 

:o 



políticos, que reproduzem as propos
tas do capitalismo imperialista, afirman
do um necHiberalismo, como se aí re
sidissem as soluções para o homem. 

E a voz da arte, do poeta, é silenci
ada mais uma vez. Por quêl 

Cesse tudo o que a Musa antiga cant4 
Que outro valor mais alto se alevanta. 
(Camões - Os Lusíadas) 

E a tragédia continua. 
Como em Hamlet;. de Shakespeare: 

Isso não é bom, nem vai acabar 
bem. Mas estoura, meu coração! Devo 
conter minha língua! 

(9-p.104) 

Na era de tanta tecnologia, e da cri
ação virtual, na dublagem do mundo 
na realidade das imagens do objeto (o 
crime perfeito, segundo Jean 
Baudrillard), é preciso que o homem, 
mais do que nunca, empreenda a via
gem de si a si mesmo, redescobrindo 
a sua subjetivid.de e a beleza do ob
jeto, para que isso seja bom e venha a 
acabar bem. Que o homem redescubra 
o mundo. Que o homem reinaugure 
as suas relações com os objetos reais. 

2.3. "A casa do tempo perdido" 

Farewell; publicado em 1996 pela 
Record, é obra póstuma que 
Drummond deixou pronta. É o testa
mento e o adeus do poeta. 

Considerando que as imagens da 
infância - a casa, o núcleo familiar, 
Itabira - constituem forte núcleo 

revivescência trágica da limitação e 
finitude do homem, vítima também do 
tempo, do qual não pode fugir. Porém 
as imagens no inconsciente estão vi
vas. Vejamos o texto: 

Bati no portão do tempo perdido, 
ninguém atendeu. 
Bati segunda vez e mais outra e 
mais outra. 
Resposta nenhuma. 
A casa do tempo perdido está co
berta de hera 
pela metade; a outra metade são 
cinzas. 

Casa onde não mora ninguém, e eu 
batendo e chamando 
pela dor de chamar e não ser escu
tado. 
Simplesmente bater. O eco devo~ 
ve 
minha 3nsia de entreabrir esses pa
ços gelados. 
A noite e o dia se confundem no 
esperar, 
no bater e bater. 

o tempo perdido certamente não 
existe. 
É o casarão vazio e condenado. 
(Farewell- p.15) 

temático na obra de - --qr 
Drummond, convido os ca- ~c:::: -:J 
ros leitores a também ,/ -""_ 
vivenci~rem a regressão a L 
essas Imagens que nos . 
acompanham por toda a ~ 
vida, malgrado a ação corrosi- ~ 
va do tempo. I 

Pela percepção, estão gravadas em 
nosso inconsciente. O tempo corrói 
tudo no mundo material, mas, em nos
so inconsciente, as imagens permant.'
cem vivas, inteiras. É o que nos afirma 
Freud em Construções em análise (Vol. 
XXIII - p.293/294). 

Drummond regressa à casa da in
fância, não com saudosismo românti
co, melancólico ou piegas, mas sim na 
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Perceba o leitor a beleza sonora do 
primeiro verso conjugado com o se
gundo, onde a seqüência das conso
antes bilabiais b/p e das labiodenta.is 
tfd formam quase a onomatopéia do 
próprio ruído do ato de bater no 
portão. Veja ainda o extraordinário 
efeito, no segundo verso, dos 
sintagmas: "segunda vez e outra e mais 
outra." 

Com esses dois versos iniciais, já 
entende o leitor como Drummond 
penetra no reino das palavras, com a 
chave que ele tão bem manuseava 
para escrever seus poemas. 

A resposta aos dois versos, que sim
bolizam as batid~ secura trágica 
do terceiro verso: "Re5pos~nhu
ma", difícil de se aceitar, difícil ate-de 
ser pronunciada na rigidez dos 
fonemas constitutivos dos dois 
significantes. 

No processo da regressão, recons
trói-se a imagem da casa, arqueologi
camente, em duas metades: uma co
berta de hera; outra, cinzas. Metáfo
ras da corrosão do tempo. Embora a 
imagem no inconsciente esteja intei
ra, a dor do poeta na inviabilidade do 
desejo em reconstruir todo o passado, 
expressa a ação do tempo que jamais 
voltará. O eco, signo da redupllcação 
da voz do gritante no vazio reafirma o 
real do vazio. Só resta ao poeta espe
rar e cCf!~inuar batendo. M. a consci
ência de que nada mdis ..nste propõe 
a conclusão final -nos dois versos der
radeiros: tudo está perdido, só resta a 

imagem do vazio. 
E não é trágicol 

Drummond nos colo
ca frente a frente 
com a cruel realida
de humana: a con
denação de ver e 
sentir a corrosão do 
tempo na esfera da 

realidade, enquanto 
em nosso íntimo as 

imagens, as lem
branças 

~ afloram tra-
~ zendo-nos a 

/ 

ânsia de Em
treabrir esses 

lugares, para 
sempre perdidos. 

E quando se 



aproximam as datas solenes do Natal 
e do AmrNovo, intensificam-se as nos
sas imagens profundas gravadas na in
fância e pela vida afora ... 

"Mas estás vivo. Ainda uma vez es
tás vivo 
e de copo na mão 
esperas amanhecer. R 

Só nos resta a possível esperança: 
Feliz Natal e Próspero Ano-Novo! 

O último dia do ano 
não é o último dia do tempo 

e novas coxas e ventres te comuni
carão o calor da vida. 
(Passagem do Ano; 2 - p. 148) 

3. O amor 

Que pode uma criatura senão, en
tre criaturas, amar! 
Este o nosso destino: amor sem con
ta. 
(Amar, p.247) 

A temática amorosa integra a obra 
de Drummond, nas suas mais variadas 
faces. 

Vamos viajar, caro leitor, numa li
nha de pensamento mais suave, já que 
o amor nos convoca a todos. Saiba
mos de antemão que, em matéria de 
amor, nunca encerramos o assunto. 

Platão assim o fez no Fedro. Após 
longa exposição sobre o amor, 
Sócrates faz uma prece a Pã - o deus 
que faz conhecer tudo, põe tudo em 
circulação e é a própria linguagem ou 
é o início da linguagem' e diz: cami
nhemos. Portanto, o assunto não se en
cerra. É uma primeira grande lição do 
filósofo. 

Com Drummond, caminhemos tam
bém. 

3.1. "Erotismo" 

Oh! Sejamos pornográficos 
(docemente pornográficos) 

Quais os limites entre erotismo e 
pornografia? Difícil responder, pois é 
muito relativo, dependendo do mo
mento e do espaço cultural em que se 
vive. Além disso, o sentido das pala
vras é variável no tempo, e de lugar 
'para lugar. Freud nos lembra que "bran
co e preto" têm como raiz "black (in
glês)" e "blanc (francês)". E o que é 
mais estranho: "puta" significava "vir
gem", o que é lembrado pelo próprio 

NNão, meu coração 
náoémaior 

queomunáo. 
É muito menor. H 

poeta. Além do mais, preconceitos, ta
bus e a repressão moral e religiosa mui
to dificultam a expressão do erotismo 
na arte. 

Drummond sempre deixou marcas 
do erotismo desde a sua primeira obra 
Alguma poesia, em 1930. 

A dançarina espanhola de Montes 
Claros 
dança e redança na sala mestiça. 

Como rebola as nádegas amarelas! 
Cem olhos brasileiros estão seguin
do 
o balanço doce e mole de suas te
tas ... 
(Cabaré mineiro; 2-p.72) 

Mariquita, dá cá o pito, 
no teu pito está o infinito 
(Toada de amor; 2-p. 55) 

E os corpos enrolados 
ficam mais enrolados ainda 
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e a carne penetra na carne. 
(Casamento do céu e do inferno; 2-

p.54) 

Com esses pequenos recortes de Al
guma poesia, percebemos que o ero
tismo se constituirá numa das forças 
centrais na poesia drummondiana. 

Eros é o amor, o deus do Amor na 
. mitologia grega. Para Freud, o conjun

to das pulsões de vida em 
contraposição às pulsões de morte 
(tânatos). Tratadistas como Bataille, 
Gaitan Duran e Denis de Rougemont, 
além das propostas dos poetas clássi
cos, e de todos os tempos, mostram 
como o erotismo tem um sentido 
transcendental, místico, agenciador de 
uma energia holística, unindo no ima
ginário absoluto. É nessa linha de pen
samento, e de sentimento, que o ero
tismo se distingue essencialmente do 
pornográfico - vulgar, grosseiro, degra
dante - banalidade. 

Mesmo assim, Drummond se res
guardou o quanto pôde. Fato pratica
mente único na literatura brasileira, O 
amor natural, só efetivamente publi
cado em 1992, portanto cinco anos 
após a morte do poeta, reúne quaren
ta poemas puramente eróticos. Luís 
Maurício Grana Drummond, neto do 
poeta, em boa hora assumiu a respon
sabilidade de publicá-los, pela Record. 

É uma poesia de apuradíssimo va
Iar estético, integrando-se na obra de 
Drummond como legítima produção 
de arte. Observemos, ainda, que o li
vro é ilustrado por Milton Dacosta, 
imprimindo-Ihe sugestiva sensualidade 
visual. 

Caminhemos agora em alguns tex
tos. 

3.1.1. "Oh minha senhora 
Ó minha senhora" 

Oh minha senhora ó minha senho
ra oh não se incomode senhora minha 
não faça isso eu lhe peço eu lhe supli
co por Deus nosso redentor minha 
senhora não dê importância a um sim
ples mortal vagabundo como eu que 
nem mereço a glória de quantomais 
de ... não não não minha senhora não 
me desabotoe a braguilha não precisa 
também se despir o que é isso é ver
dadeiramente fora de normas e eu não 
estou absolutamente preparado para 
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semelhante emoção ou comoção sei 
lá minha senhora nem sei mais o que 
digo eu disse alguma coisa? Sinto-me 
sem pala~ ras sem fôlego sem saliva 
para molhar a língua e ensaiar um dis
curso coerente na linha do desejo sin
to-me desamparado do DA'ino Espf,,~ 
to Santo minha senhora eu eu eu ó 
minha senh. .. esses seios são seus ou 
é uma aparição e esses pêlos essas 
nád .. tanta nudez me deixa naufragan
do me mata me pulveriza louvado seja 
Deus é o fim do mundo desabando no 
meu fim eu eu ... 

(10-p.59) 

É, caro leitor, certamente um dos 
mais extraordinários poemas em pro
sa da literatura. 

Do "Oh" exclamativo ao "Ó" 
vocativo, o espanto e o reconhecimen
to diante do "fazer amor". Na seqüên
cia sintagmática, excluindo vírgulas e 
pontos, exceto as reticências, nota-se 
o crescer das pulsões de "eros" culmi
nando no orgasmo final, onde as pala
vras são suspensas, na explosão e na 
descarga das sensações psíquicas e or
gânicas, com a realização do desejo. 

A invocação de Deus e ao Divino 
Espírito Santo conotam a total emoção 
ou comoção, num tom quase carnava
lesco em que Céu e Terra se misturam, 
no "simples mortal vagabundo", no 
momento (in)esperado do amor. Note
se que as reticências em Senh. . ./nád .. / 
eu eu ... / são do próprio texto. Signifi
cativamente conduzem à suspensão 
das palavras pelo crescer das emoções, 
no ferver do desejo ... 

3.1.2. Caminhemos em alguns recor
tes, na impossibilidade momentânea 
de textos completos. 

A) Amor - pois que é palavra essenci
al Reúna alma e desejo, membro 
e l/uiva. (lO-p.OS) 

B) E silenciem os que amam 
entre lençol e cortina 
ainda úmidos de sêmen, 
estes segundos de cama. (1 O-p.13) 

C) A moça mostravà a coxa 
a moça mostrava a nádega 
Só não me mostral'a aquilo (10-
p.21 ) 

D) beijo abstrato, ante:; do beijo ritu
al na flora pubescente, amor; e 
tudo é sagrado (1 O-p.21) 

E) A língua girava no céu da boca. Ci-

rava! Eram duas bocas, no céu úni
co. (10-p.29) 

F) Nunca pensei ter entre as coxas um 
deu!>. (1 O-p.3 3 ) 

G) Já sei a eternidade: é puro orgas
mo (I O-p.35) 

H) Não quero ser o último a comer
te. Se em tempo nào ousei, agora 
é tarde.(10-p.55) 

I) Só a bunda existia, o resto era mi
ragem. (10-p.58) 

J) Quero sempre invadir essa vereda 
estreita onde o gozo maior me pro
picia a amada. (1 O-p.72) 

Se há o desejo de saborear os tex
tos completos, e isso é muito bom, o 
recurso é o livro O amor natural, de 
fascinante erotismo ... 

Observ amos como Drummond, um 
poeta do erotismo, expressa as ques
tões levantadas pela psicanálise 
concernentps à falta, ao corte, à Fen
da. No jogo da dubiedade, o erotismo 
se manifesta. No aparecer/desapare
cer, como bem simbolizou Roland 
Barthes. (12-p.76) 

3.2. O Amor - "filia e ágape" 

É o Amor da permanência dos afe
tos, dos laços amorosos que nos unem 
familiarmente ou de modo fraternal, na 
proposta da caridade universal. 

Drummond assim se manifesta na 
esperança e na convicção de que o 
Amor é a palavra essencial. 

É no Amor que reside a possibilida
de da imaginária união. O "nascer de 
novo", o sentido do existir. 

Eis que um segundo nascimento, 
Não adivinhado, sem anúncio, 
resgata o sofrimento do primeiro, 
e o tempo se redoura 
Amor, a descoberta 
de sentido no absurdo de existir 
(Nascer de novo; l1-p.39) 

Em 1973, Drummond publicaAsirn
purezas do branco. Com vários poe
mas centrados no Amor, quero ressal
tar: 

a) Amor é o que se aprende no limite 
depois de se arquA'ar toda a ciên
cia herdad~ ouvida. 
Amor começa tarde. 
(Amor e seu Tempo; 11-p.36) 
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fste é o terceto final do soneto. Há 

uma profunda "filosofia" sobre o Amor. 
Na aprendizagem do que é o Amor, a 
reflexão sobre o limite em que se vÊ> o 
homem, tendo que desaprender m'ui
ta coisa herdada numa cultura que se 
impõe uma "doxa". 

Não foi à toa que Orummond 
intitulou um de seus livros Amar se 
aprende amando. Todo amor é lima 
aprendizagem sem fim ... 

b) Quero (~.37) 

Quero que todos os dias do ano 
todos os dias da I,ida 
de meia em meia hora 
de 5 em 5 minutos 
me digàs: Eu te amo. 

Quero que me repitas até a exaus
tão 
que me amas que me amas que me 
amas. 

Se não me disseres urgente repetido 
Eu te amoamoamoamoamo, 
Verdade fulminante que acabas de 
desentranhar, eu me precipito no 
caos, 
essa coleção de objetos de não
amor. 

Se percorrermos toda a serie literá
ria, relacionando os poemas centrados 
no Amor, que sintetizassem todas as 
propostas filosóficas, psicológicas e 
existenciais, na busca incessante que 
o ser humano empreende no seu ato 
de existir, esse poema de Drummond, 
"Quero", sem dúvida estana entre os 
mais significativos. 

Sua elaboração simples, em palavras 
e estrutura, seu ritmo de declaração 
coloquial, estabelecem uma dicção, a 
um tempo sussurrante e como um 
ultimatum. 

Eros = vida -= Amor. 
Não-amor~ caos/coleção ele objetos 
E o homem oscila nessa equação. A 

verdade no dizer E' no ouvir "E.u te 
amoamoamoamoamo" constrói todo 
o sentido possível para permanecer
mos VIVOS. É tão fulminante que no plé
no da expressão não pode haver inter
rupção, razão pela qual o poeta grafa 
a seqüencia ininterrupta "amoamo
amoamoamo". 



E isso está em nossas entranhas. É a 
mensagem maior com que encerro a 
nossa pequena caminhada do Amor. 
Que os prezados leitores continuem a 
viagem ... 

4. Resta uma inquietante pergunta: 
e Deus? Onde está Deus, na poesia 
de Dru~mond{ 

Deus é sempre a grande questão, 
em qualquer obra na face da Terra. 

Drummond não se excluiu dessa 
inquietude. Pelo contrário. Voltemos 
mais uma vez à sua primeira obra, em 
1930, Alguma poesia. No primeiro po
ema, "Poema de sete faces", Deus está 
presente três vezes: 

a) Para que tanta perna, meu Deus, 
pergunta meu coração 

b) Meu Deus, por que me abandonas-
te O poeta Carlos Drummonó com o escritor Jorge de Lima em 1952 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco. 

No item "a" "meu Deus" mais pa
rece uma interjeição, sem a carga se
mântica de referência a Deus, centro 
das questões. É verdade. Mas no item 
"b", "Meu Deus" é vocativo, está sen
do invocado, é a Ele que o poeta se 
dirige, com toda a Sua plenitude se
mântica: Deus. Está numa função 
fática, segundo Jakobson. 

A terceira ocorrência de "Deus"(se 
sabias que eu não era Deus) eviden
cia a condição humana: fraqueza, 
finitude, limitação. 

Fica estabelecida a relação entre 
Deus e o Homem, numa tensão de 
inquietude, que se manifestará insisten
temente na obra do poeta, com 
interfaces as mais variadas. É verdade 
que Drummond não vai aceitar 
acomodadamente a questão. Haverá 
uma constante dialética entre Deus e 
Homem. 

Vejamos, caro leitor, algumas outras 
ocorrências, às vezes permeadas pela 
ironia, ou pelo humor, ou pelo trágico. 

1) Os romeiros pedem com os olhos, 
pedem com a boca, pedem com as 
mãos. 
Jesus já cansado de tanto pedido 
dorme sonhando com outra huma
nidade. 
(Romaria; 2-p.78) 

Dupla ironia: em relação a Jesus e 
em relação à humanidade. 

2) No céu também há uma hora me
lancólica. 
Hora difíci~ em que a dÚl ida pe
netra as almas. 
Por que fiz o mundo? Deus se per
gunta 
e se responde: Não seI: 
(Tristeza no Céu; 2-p.127) 

Toda a proposta teológica se es
vai no ceticismo 

3) Deus - ou foi talvez o diabo -
deu-me este amor maduro, 
e a um e a outro agradeço, pois 
que tenho um amor. 
(Campo de flores; 2-p.250) 

Uma colocação entre o Bem e o 
Mal. O importante é o Amor. 

4) Para que serve o homem? 
para criar Deus? 
Sabe Deus do homem? 
E sabe o demônio? 
(Especulações; 2-p.303) 

Vejam, perguntas de inquietude. E 
as respostas? O poeta não dá, ironi
camente. Pensem os leitores ... 

5) Deus é espinho. E está fincado 
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no ponto mais suave deste amor. 
(O padre, a moça; 2-p.330) 

Quanta inquietude num amor (proi
bido) quando a imagem de Deus se in
terpõe. Vem a sensação de pecado, de 
culpa. É o espinho fincado ... 

6) Vi nascer um deus. 
O mais pobre, 
o mais simples. 
(Vi nascer um Deus; 2-p.352) 

É época do Natal. No entanto só se 
pensa em "presentes" ... "comércio" ... 

7) Eternidade.' 
os morituros te saúdam. 
(Discurso; 2-p. 413) 

Reconhecimento da condição huma
na. Morituros, e depois? Eternidade. 

8) Deram-te um defensor 
cego surdo estrangeiro 
que ora metia medo 
ora extorquia amor. 
(Tu? Eu?; 2-p.429) 

O medo de Deus. O amor a Deus. 
Como interpretar? Deus cego, surdo e 
estrangeiro, como nos entenderemos? 

9) Meu Deus, 
só me lembro de Vós para pedir, 

-
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E mudo até o tratamento: por que 
Vós, 
tão gravata-e-colarinho, tão 
vossa excelência? 
... e se agora o trato de você, 
ficamos perto, vamos papeando 
como dois camaradas bem legais, 
um, puroi o outro maldito 
mas amizade é isso mesmo: salta 
o vale, o muro, o abismo do intinito. 
Meu querido Jesus, que é que hál 
Faz sentido deixar o Ceará 
sofrer em cie/o a mesma penal 

Vocll, meu brasileiro, 
não acha que já é tempo de apren
der 
e de atender Jquela brava gente 
fugindo à caridade de ocasião 
e ao vído de esperar tudo da ora
ção? 
Jesus disse e soniu. Fiquei calado. 
Fique~ confesso, muito encabulado, 
mas pedir sempre ao bom amigo 
é balda que carrego aqui comigo. 
(Prece do brasileiro; 211.541/542) 

Esta é uma das mais longas orações 
a Deus deixadas por Drummond. Na 
relação Deus/Homem, o homem é o 
eterno pedinte nas horas de aflição, e 
não é s6 o brasileiro. Na familiaridade 
do tratamento e da linguagem bem 
coloquiat éntre Deus - o ser puro - e o 
Homem - quase que maldito - o poeta 
busca na amizade a possível aliança 
com Deus. A resposta de Deus é uma 
grande lição e a advertência para o tra
balho humano, contra a inércia e o eter
no rezar e esperar que Deus resolva 

tudo, tão cômodo e habitual a todos 
nós brasileiros. 

Mesmo assim, Drummond humilde
mente confessa a mania qlle carrega 
sempre dentro de si mesmo: pedir, orar 
a Deus - o bom amigo. E isso não é 
ironia, não é humor, não é trágico. ~ 
uma confissão das mais humildes e le
gítimas na obra do poeta, que, em ou
tro texto, ''Versos a Deus", confirma a 
presença de Deus, a marca de Deus, a 
cicatriz dolorosa de Deus em seu ínti
mo: 

8ica-me Deus 
de manso nas olhos, 
antes refe~ncia 
que repreensão. 
Alisa o bico 
no local E dói 
Ao sumir crodta: 
'Hoje eu te perdôo. " 
o que Deus perdoa, 
só o sabe Deus. 

Portanto, essa bicada que Deus dá 
nos olhos do poeta é marca indelével 
da presença de Deus no mais profun
do do seu ser. Sabemos que os olhos 
são o principal órgão da percepção 
sensorial e estão estreitamente relaci
onados com a luz. o sol, o espfrito. 

Eis por que são o srmbolo da per
cepção espiritual e instrumento da ex
pressão anfmico-espiritual. 

Deus está presente, perdoando. 
Perdoando o quêl Torna-se uma 

questão por demais fntima, na relação 
misteriosa Deus/Homem. E o poeta, 
na dor, na inquietude, ouve a voz de 
Deus. 

Nessa dor, na inquietude, "Único"(S-

p.59) mais uma vez de'iabafará 
Drummond: 

O único assunto é Deus 
o único problema é Deus 
o único enigma é Deus 
o único possível é Deus 
o único imposslÍ/el é Deus 
o único absurdo é Deus 
o único culpado é Deus 
e o resto é alucinação. 

E não poderia faltar em sua última 
obra, Farewell - o seu testamento, o 
seu "Adeus" - a presença de Deus. 

Aqui findamos, caros leitores, nos
sa pequena viagem, nosso tour, pela 
grandiosa paisagem da obra de 
Drummond. Deixo com o poeta a 
mensagem de Natal, para uma refle
xão final: 

O Rei crianç4 
permanecerá criança mesmo sob 
vestes trágicas 
porque ilSSim o ~·jmos e queremos, 
assim I10S curvamas diante do seu 
berço 
tecido de palha, vento e ar. 
Seu sangrento destino prefixado não 
dilui 
il luminosidade desta cena. 
O menino, apenas um menino, 
adma das Filosotias, da dbernélica 
e dos dólares, 
sustenta o peso do mundo 
na palma ingênua das mãos. 
(01-p.78/79) 
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