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"Quando nasci, 
um anjo torto 
desses que vivem 
na sombra disse: 
vai, Carlos! 
ser gauche na vida" 

mOD 
No meio do caminho tinha um poeta 
tinha um poeta no meio do caminho ... 
Havia um poeta .. . 
Já faz dez anos .. . 
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Afrânio Coutinho, apresentando a 
Obra completa de Drummond, afir­
ma: 

Desde 1930, quando estreou com 
Alguma poesia, Carlos Drummond de 
Andrade não parou de crescer, proje­
tando-se na literatura de seu país como 
das maiores figuras da poesia brasilei­
ra ... Por isso, hoje, o poeta é reconhe­
cido, no Brasil inteiro, como dos que 
melhor falam a linguagem de sempre 
e a de nossos dias. (2-p.ll) 

Este poeta existe pleno e vivo na 
consciência do universo. Sua obra é 
essencialmente visceral quanto ao ho­
mem, suas circunstâncias existenciais, 
suas deformações, suas ansiedades 
subjetivas e sociais, como bem expres­
sou em "Mundo grande": (2-p.116/ 
117) 

Não, meu coração não é maior que 
o mundo. 
É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas do­
res. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isto me dispo, 
Por isso me grito, 

Então meu coração também pode 
crescer. 

Entre amor e fogo, 
Entre a vida e o fogo, 
Meu coração cresce dez metros e 
explode. 
- 6 vida futura.! nós te criaremos. 

(Mundo grande) 

Tanto no plano da problemática 
subjetiva como na perspectiva de uma 
"praxis", propondo um "agir", um novo 
comportamento humano na constru­
ção do social mais justo, a poesia de 
Drummond é um legado que deve ser 
preservado na galeria das grandes 
obras da literatura universal. 

O seu processo criador caracteriza­
se por uma incessante preocupação 
com o penetrar na palavra em todos 
os seus elementos constitutivos -
fônico, etimológico, morfológico, 
sintagmático, paradigmático, semânti­
co, semiológico: 

Penetra surdamente no reino das pa-

HJesus já cansado de tanto pedido 
dorme sonhando com outra humanidade" 

lavras 
lá estão os poemas que esperam ser 
escritos. 
Chega mais perto e contempla as 
palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face 
neutra 
e te pergunta, sem interesse pela 
resposta, 
pobre ou terríve~ que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 

(Procura da poesia; 2-p.139) 

Se fôssemos percorrer todas as for­
ças temáticas polarizadas em sua 
vastíssima obra poética, certamente 
levantaríamos tantas teses, que seria 
necessário um qualificado grupo de 
trabalho para tentar dar conta de tão 
arrojado empreendimento, ainda nes­
te milênio, ou talvez até o ano 2002, 
quando do primeiro centenário do 
nascimento de Drummond. 

No presente artigo, empreendemos 
apenas um tour, portanto uma peque­
na viagem por alguns dos temas acen­
tuados na obra drummondiana. 

Venham, pois, prezados leitores, 
para essa amostragem que, certamen­
te, espero, poderá motivá-los a uma 
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grande viagem, num futuro bem pró­
ximo. 

1. Humor, comicidade e ironia 

Desde a antigüidade greco-latina, 
filósofos e escritores demonstraram in­
teresse em teorizar sobre a arte de fa­
zer rir. 

Platão, nas leis, associa o cômico 
ao que é moral e fisicamente faltoso, 
admitindo o riso como forma de com­
preender o sério. O desconforto do 
outro desperta um prazer malicioso, 
residindo aí a essência do cômico. Pra­
zer e dor misturam-se no risível. 

Aristóteles, vendo na comédia a 
imitação de "um tipo mais baixo", ad-

• I _ 

mlte o grotesco como representaçao 
de um ângulo do feio., 

Cícero, na cultura latina, esclarece 
que a comédia afirma uma verdade 
maior do que os erros que ela ridicula­
riza e critica. Representa "uma imita­
ção da vida, um espelho de costumes, 
uma imagem da verdade". (3-p.11 O) 

Na modernidade, Henri Bergson e 
Sigmund Freud enriqueceram, com 
suas teorias, a literatura sobre o humor 
e o cômico. 

Bergson vincula o riso a um proce­
dimento social. A rigidez, o mecanis-
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mo, a falta de elasticidade do 
ser humano diante das situ­
ações mutáveis da vida es­
tabelecem o cômico.(4) 

Freud, vinculando o riso 
ao "princípio do prazer", dis­
tingue o chiste, o humor e o 
cômico, envolvendo grace­
jo, piada, anedota e um jogo 
de palavra, ou idéias. Já o 
cômico implica a percepção 
de algum contraste com 
objetos lúdicos, gozados, 
alegres e ridículos. A obsti­
nação em perseguir uma 
idéia ou um propósito infle­
xivelmente, com desatenção 
para as circunstâncias 
mutáveis, torna o indivfduo 
cômico. Exemplo típico é 
Dom Quixote, de 
Cervantes. O humor surge de emoções 
dolorosas, num processo de economia 
do sentimento de desprazer ou de dor. 
É notável a superioridade de espírito 
do homem de humor. (5) 

Na obra poética de Drummond, o 
humor, o cômico e a ironia manifes­
tam-se insistentemente. Assim é que 
na primeira estrofe do "Poema de sete 
faces", que abre o primeiro livro de 
poesia de Drummond, Alguma poesia 
(1930), já temos: (2-p.53) 

Quando nasc~ um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai Carlos! sergauche na vida 

Na figura do "anjo torto" a pitada 
da comicidade, do humor, da ironia. 
Em nossa tradição cultural, o anjo, prin­
cipalmente o nosso anjo da guarda, 
deve ser um espírito perfeito, com 
asinhas lindas, todo bonitinho, como 
os anjinhos barrocos. E Drummond 
apela, conscientemente, em seu car­
tão de visitas, para um anjo defeituo­
so e vivente das sombras. 

A grotesca figura desse anjo marca­
rá a linha do humor, da ironia, da 
comicidade na poesia de Drummond. 
Sendo torto e sem luz só poderia co­
micamente indicar-lhe o caminho erra­
do, gauche, esquerdo. 

Na força temática do humor, do 
cômico e da ironia, encontraremos 
sempre, na obra drummondiana, uma 
proposta de riso, corrigindo o mundo 
contemplado, no aforismo Ridendo 

Drummond, em 1955, 
em São Paulo, com o 

poeta Manuel Bandeira 

castigat mores. (Rindo castigamos, 
corrigimos os costumes.) 

Vejamos alguns lances (os grifos são 
nossos): 

1.1. Papai Noel entrou pela porta 
dos fundos (no Brasil as chaminés não 
são praticáveis), 

entrou cauteloso que nem marido 
depois da farra. 

(Papai Noel às avessas; 2-p.68) 

1.2. Quadrilha 

João amava Teresa que amava 
Raimundo 
que amava Maria que amava Joa­
quim que amava Lili 
que não amava ninguém. 
João foi para os Estados Unidos, Te­
resa para o convento, 
Raimundo morreu de desastre, Ma­
ria ficou para tia, 
Joaquim suicidou-se e Lili casou com 
J. Pinto Fernandes 
que não tinha entrado na história. 
(2-p.69) 

No jogo cômico aparece uma ca­
deia mecânica e automática, por um 
rotineiro convívio das pessoas, como 
bonecos de mola ou de boliche. O ines­
perado da vida desarticula as relações 

mais simples e esperadas. 
Ao ser humano repugna o 
automatismo e o prefixado. 

1.3. Se meu verso não 
deu certo, foi seu oult/do 
que entortou (2-p.77) 

Não é boa desculpa, com 
humor, para aceitarmos as 
críticas e continuarmos fa­
zendo o que bem entender­
mos? 

1 .4. Jesus já cansado de 
tanto pedido 

dorme sonhando com 
outra humanidade. 

(Romaria; 2-p.78) 

Perguntamos a nós mes­
mos: Quando daremos descanso a 
Deus? 

Quando a humanidade será frater­
na? Quando a humanidade será outra? 

1.5. Amor é bicho instruído. 
(O amor bate na aorta; 2-p.85) 

1.6. Este não é o Brasil 
Nenhum Brasil existe. E acaso exis­

tirão os brasileirosl 
(Hino nacional; 2-p.89) 
Meus caros leitores, o que vocês 

acharam? 
Será que já existe o Brasil? Será que 

nós brasileiros realmente 
existimos como cidadãos? 

1.7. Meu olhar desnuda as 
passantes. 

às vezes um bico de seio 
~'ale mais que o melhor Baedeker. 
Mas onde seio para minha sedel 

Ora viva o amendoim. 
(O procurador do amor; 2-p.90) 

E aí, leitor? Seria cômico se às ve­
zes não fosse trágico, é ou não é? Não 
é em vão que cultivamos o mito das 
coisas ... Pagamos um preço, em prol 
de uma civilização. Eros buscando se 
saciar, mas a "doxa" (os costumes, as 
leis) cerceando-nos o que poderia ser 
o melhor, na liberação do desejo, quan­
do os estímulos nos excitam. É a re­
pressão da cultura, a que somos sujei­
tados. Como nos diz Lacan, somos 



sujeitos barrados ... O humor ainda é 
uma saída ... 

1.8. Tão delicados (mais que um ar­
busto) e correm 

de um para outro lado, sempre es­
qu:?cidos de alguma coisa. Certamen­
te, falta-lhes 

não sei que atributo essencial pos­
to se apresentem nobres e graves- por 
vezes. 

Coitados- dir-se-ia não escutam nem 
o canto do ar nem os segredos do fenq 

como também parecem não enxer­
gar o que é visível 

e comum a cada um de nós- no es­
paço. E ficam tristes 

e no rasto da tristeza chegam à cru­
eldade. 

Toda a expressão deles mora nos 
olhos ... 

(Um boi vê os homens; 2-p.238) 

Conforme nos ensina Jankelevitch 
(6), a ironia é um modo inteligente, 
sarcástico e com intenção depreciati­
va, referindo-se a alguém. Na imagem 
do boi, muitas vezes signo de magni­
tude e montaria dos sábios, 
Drummond ironiza a cômica situação 
do homem, na vida moderna, corren­
do de um lado para outro. Com os sen­
tidos embotados, perdem as melhores 
percepções da vida: os sons da natu­
reza, a contemplação do espetáculo 
de existir. Os interesses imediatos aos 
olhos parecem dominar os desejos, 
instantâneos e efêmeros .. O essencial 
fica-Ihes imperceptível. Na depreciação 
irônica do poeta, uma advertência: 
"Ganhei (perdi) meu dia" (Elegia; 2-
p.286). 

1.9. Há alma no homem? 
E quem pôs na alma 
algo que a destrói? 
Para que serve o homem! 
para estrumar as flores, 
para tecer os contos? 

Para servir o homem! 
para criar Deus? 
Sabe Deus do homem? 

• E sabe o demônio? 
Como quer o homem 
ser destinq fonte? 

Que milagre é o homem! 
Que sonhq que sombra? 

M~s existe o homem? 
(Especulações em torno da palavra 

homem; 2-p.303) 

Problematizar as bases dogmáticas 
de uma tradição cultural religiosa em 
interrogações abruptas, contrapondo 
respostas também interrogativas, é 
uma ironia cruel, não dando quase tem­
po ao leitor para refletir e interpor suas 
próprias respostas, sedimentadas na 
formação cultural religiosa. Esse texto 
é todo interrogativo, ironicamente 
questionador. Se o poeta não tem as 
respostas, ironiza a possibilidade de 
resposta, colocando toda a estrutura 
da metafísica clássica e dos 
ensinamentos brblicos em xeque. 

Diante de uma estrutura sócio-polí­
tico-econômica tão voltada para o ego­
ísmo e as desigualdades, de que vale­
ram até hoje todos os ensinamentos 
religiosos? Do que valeu toda a Teolo­
gia? De que valeu toda a construção 
filosófica, antropológica, sociológica, 
se o homem continua tão primitivo, tão 
Homo hominis lupus (o homem lobo 
do homem)? 

Na ironia dos questionamentos, há 
que se interrogar realmente: "Mas exis­
te o homem?" Ou Marx estaria certo 
classificando-nos como "Humanói­
des"l 

Na desconstrução irônica do poe­
ta, um profundo alarme à nossa refle­
xão. 

Chegaremos ao terceiro milênio 
"Homens"? 

1.10. A bomba 
pula de um lado para outro grHan­
do: eu sou a bomba 

A bomba 
é um cisco no olho da vida, e não sai 

A bomba 
fede. 
A bomba 
com ser uma besta confusa dá tem­
po ao homem para que se salve. 

A bomba 
não destruirá a vida 

o homem 
(tenho esperança) liquidará a bom­
ba. 
(A bomba; 2-p.352/356) 
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Na comicidade da imagem da bom­
ba pulando de um lado para outro, a 
proclamação: "Eu sou a bomba". Per­
sonificação do poderio bélico. Sujeição 
da humanidade aos artefatos destrui­
dores. Humor e ironia se conjugam nos 
três dísticos seguintes, em ser a bom­
ba um cisco no olho, incomodando a 
todos; fedendo e (máximo da ironia) 
num plano de superioridade ao ser hu­
'mano, parece dar um ultimatum ao ho­
mem: "Decifra-me ou morrerás". Pos­
tura esfíngica, ameaçadora de uma 
besta. Como todos os mitos criados 
pelo homem, a bomba tripudia sobre 
o homem, exercendo a sua domina­
ção e subjugando o medroso e ame­
drontado homem. 

Partiu c Poeta sem ver a destruição 
da bomba. Ainda hoj,e. assistimos, es­
tupefatos, à bomba pulando de um 
lado para outro, matando, mutilando. 
As poderosas nações resistem em não 
mais fabricar "minas". Milhares de pes­
soas morrem ou são mutiladas por 
bombas, de tudo quanto é tipo, na face 
da Terra. Que espetáculo horrível, aos 
olhos sensíveis de Drummond, que ain­
da afirmou, até o último instante de 
sua vida, a sua esperança por uma vida 
mais humana neste vasto vale, que 
continua sendo de lágrimas. Até quan­
do a bomba continuará pulando de um 
lado para o outro? Até quandol... 
Quousque tandem? 

2. O Trágico 

Quando falamos em tr.igico, imedi­
atamente nos ligamos às tragédias, 
especialmente na Literatura Grega (Rei 
Édipo - Antígone - Medéia e tantas ou­
tras). 

No entanto, é importante observar­
mos que a essência do trágico está na 
tensão entre pólos antagônicos, nos 
quais o homem se debate: Primeiro: 
O Homem, com sua physis (natureza) 
em sua finitude, sua limitação, sua im­
perfeição; Segundo: O Mundo, com 
todos os seus procedimentos culturais, 
estabelecendo horizontes existenciais. 

A tensão que surge nas inquietudes 
humanas pela busca da realização de 
seus desejos, provocando no homem, 
através da repressão, recalques (no 
conceito freudiano), acaba gerando o 
trágico, pois o homem inevitavelmen­
te incorre em hamartia: erro, devido à 



sua hybris: desmedida 
provocada geralmente por um 
ânimo desejante, que quer ul­
trapassar os próprios limites. 

Nesse jogo tenso do existir 
reside o possível trágico. 

Drummond em sua obra po­
ética deixa marcas bem acen­
tuadas dessa tensão, dessa 
inconformidade com as limita­
ções humanas. 

Retomemos o fio condutor 
desse nosso tour, com a devida 
precaução, para não desistir­
mos no meio do caminho, pois 
nas profundezas, às vezes, fal­
ta o ar, o estômago embrulha, 
a cabeça gira e a gente não 
sabe bem onde está. Mas va­
mos lá, prezado leitor, respire­
mos fundo ... 

"No meio do caminho" (2-
p.61/62) 

2.1. No meio do caminho ti­
nha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do 
caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pe­
dra. 
Nunca me esquecerei desse acon­
tecimento 
Na vida de minhas retinas tão 
fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio 
do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do cami­
nho 
no meio do caminho tinha uma pe­
dra. 

Este é um dos mais comentados 
poemas de Drummond. Composto 
praticamente de três versos: No meio 
do caminho tinha uma pedra'; Nunca 
me esquecerei desse acontecimento/ 
na vida de minhas retinas tão fatigadas 
a repetição é insistente, saturada. Ge­
rou polêmicas no meio crítico literá­
rio. Era a afirmação do Modernismo. 

Aí reside, no entanto, uma camada 
do trágico. No caminho do ser huma­
no, uma pedra. mesmo que seja uma 
pedrinha no sapato: todos nós enfren­
tamos obstáculos. 

No trágico mito, Sísifo está conde­
nado a rolar, montanha acima, ingen-

HMeu olhar desnuda 
as passanles ... 
às vezes um 

bico de seio ... 

te bloco de pedra. Quando atinge o 
cume, a pedra despenha-se declive 
abaixo e o infeliz Sísifo, esfalfado, ofe­
gante, recomeça a penosa tarefa de 
rolá-la montanha acima E assim, por 
toda a eternidade. (7-p.237) 

A condenação trágica de Sísifo, na 
mitologia grega. simboliza a nossa trá­
gica limitação humana de lutar contra 
as forças imperiosas que nos conde­
nam à não-realização plena de nosso 
desejo. Jamais teremos a sensação da 
completude realizada integralmente. 
Eis uma condição humana. levada às 
vias do trágico: tensão dialética no pIa­
no existencial. Desde Platão, a Freud 
e a Lacan, o homem é um ser partido. 
Nele está inscrita a falta Por imaginá­
ria que seja, a pedra é um signo do 
obstáculo, é a "barra", Na cunha" que 
nos separa, que nos corta e imprime 
em nós a marca da falta. do interdito. 

Orummond atualiza o trágico mito 
de Sísifo. Não carrega a pedra ao cume 

do monte para vê-Ia rolar decli­
ve abaixo. Coloca a pedra "no 
meio do caminho". Nela trope­
çamos, nela nos ferimos. E sa­
bemos que a pedra estará sem­
pre ali - no meio do caminhó -
na vida de nossas retinas, ain­
da que tão fatigadas. E temos 
plena consciência disso. A insis­
tente repetição da "pedra no 
meio do caminho" denota. com 
os ensinamentos de Freud, "o 
processo incoercível e de ori­
gem inconsciente, que nos co­
loca ativamente em situações 
penosas, repetindo experiênci­
as antigas sem nos recordarmos 
do protótipo, tendo a impres­
são muito viva de que se trata 
de algo plenamente modificado 
na atualidade. Este é o nosso trá­
gico destino ... Chegamos até a 
encontrar prazer no processo. 
A dificuldade, a falta nos esti­
mula à ação. 

2.2. "Nosso tempo" 
Este é tempo de partido 
tempo de homens partidos 

(2-p.144) 

"Nosso tempo" é um longo poema 
estruturado em oito partes, em estro­
fes assimétricas, na poética da moder­
nidade. As conotações advindas, não 
só do campo fonológico, mas também 
da massa semântica do dístico inicial, 
sugerem a imagem do tempo moder­
no, em que tensões, choques e frag­
mentação esfacelam o ser humano, no 
difícil convívio. N a construção de 
sintagmas díspares, mais choque rítmi­
co. É caótica e trágica a condição do 
homem moderno: 

Nas homens pedem carne. Fogo. 
Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não 
nascem 

da lei. Meu nome é tumuho, e e5-

creVe-5e 
na pedra. H (2-p.144) 

Numa linguagem violenta, a 
metonímia das necessidades básicas 
do homem: alimentação (carne), tra­
balho (fogo) e vestimentas, educação, 
moradia, saúde - (sapatos) - o poeta 
contesta o sistema sócio-políticCH!CO-



nômico em que vive o mundo moder­
no: o capitalismo imperialista, causa­
dor de tantas desgraças. 

Escuta a hora espandongada da vol­
ta. 
Homem depois de homem, mulher, 
criança, homem, 
roupa, cigarro, chapéu, roupa, rou­
pa, roupa, 
homem, homem, mulher, homem, 
mulher, roupa, homem, 
imaginam esperar qualquer coisa, 
e se quedam mudos, escoam-se 
passo a passo, sentam-se, 
últimos servos do negócio, imagi­
nam voltar para casa, 
já noite, entre meros apagados, 
numa suposta cidade, imaginam. 
Escuta o horrível emprego do dia 
em todos os países de fala humana, 
a falsificação das palavras pingan­
do nos jornais. (2-p.146j147) 

Drummond pinta um quadro, um 
ícone, dos tempos modernos. Lembra­
nos o que Charles Chaplin nos mos­
trou no filme Tempos Modernos. O 
autoritarismo, a massificação, a 
coisificação do ser humano, caminhan­
do como autômatos, aos pedaços, es­
tilhaçados e amontoados no retorno 
de mais um dia de trabalho (de traba­
lho ou de morte?). Há um isomorfismo 
- correspondência direta entre plano 
de expressão e plano de conteúdo 
(Hjelmslev) - com o qual o poeta de­
nuncia com a imagem da mutilação, 
da fragmentação e da dispersão uma 
trágica alegoria do quadro humano da 
atualidade. É a "facies hipocrática" (a 
caveira - Walter Benjamin), os escom­
bros em que vivemos, nosso mundo 
de aparências do "Bom dia!", "Tudo 
bem?", "Estabilidade econômica", "vi­
vemos melhor agora". Resta ao homem 
Nimaginar voltar para casa, numa su­
posta cidade ... " (2-p.147) 

Diante de tanta amargura, salva-nos 
o imaginário. Será o último recurso 
para não se consumar a tragédia final? 

Drummond encerra esse longo tex­
to, com uma veemente proposta: 

o poeta 
declina de toda responsabIlidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras, instituições, 
símbolos e outras armas 

promete ajudar 
a destruí-Io 
como uma pedreira, uma floresta, 
um verme. 

Com a proposta da ajuda, talvez o 
maior legado deixado pelo poeta, 
Drummond se apresenta na luta pela 
construção de um mundo melhor. 

Se é preciso destruir o atual estado 
das coisas, é para construirmos um 
mundo melhor, livre da expoliação, 
fundamentado em valores humanos da 
verdadeira fraternidade, como nos diz 
em outro poema. (Mundo grande -
p.117) 

6 vida futura! nós te criaremos. 

E acertadamente reafirmou em "O 
homem: as viagens" (8 - p.20j22): 

só resta ao homem 
(estará equipado?) 
a difiC/lima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pór o pé no chão 
do seu coração 
experimentar 
colonizar 
civilizar 
humanizar 
o homem 
descobrindo em suas próprias 
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inexploradas entranhas 
a perene, insuspeitada alegria 
de con-viver. 

Sem dúvida, a grande proposta na 
obra drummondiana é o despertar da 
consciência, ainda que trágica, e da 
sensibilidade do homem, para a gran­
de viagem, a~nda que difícil e 
perigosíssima: conhecer-se a si mesmo 
e descobrir nas suas próprias entranhas 
a nova e perene fonte do prazer, da 
felicidade de viver e de conviver. 

Filósofos, sociólogos, psicólogos, 
políticos, religiosos, antropólogos e 
pensadores em geral concentram a 
atenção dos homens, com suas fórmu­
las mágicas ou científicas, propondo 
caminhos para a humanidade. E onde 
chegamos? Onde estamos? 

Os artistas, e aqui em especial a li­
teratura, pouco são ouvidos. A arte - a 
poesia - é confeitaria ... É discurso va-
zio. É ficção. É imaginário ... É adorno 
para paredes ou estantes ... No máxi-
mo serve para preencher as horas va­
gas. É ociosidade ... 

N a tradição desse discurso 
alienante, a arte - a poesia - é jogada 
para escanteio. Por quê? O "poder" 
sabe quanta verdade há na arte. O ar­
tista - o poeta - desmascara a hipocri­
sia dos interesses, principalmente de 
certos filósofos, de certos sociólogos, 

:o 



políticos, que reproduzem as propos­
tas do capitalismo imperialista, afirman­
do um necHiberalismo, como se aí re­
sidissem as soluções para o homem. 

E a voz da arte, do poeta, é silenci­
ada mais uma vez. Por quêl 

Cesse tudo o que a Musa antiga cant4 
Que outro valor mais alto se alevanta. 
(Camões - Os Lusíadas) 

E a tragédia continua. 
Como em Hamlet;. de Shakespeare: 

Isso não é bom, nem vai acabar 
bem. Mas estoura, meu coração! Devo 
conter minha língua! 

(9-p.104) 

Na era de tanta tecnologia, e da cri­
ação virtual, na dublagem do mundo 
na realidade das imagens do objeto (o 
crime perfeito, segundo Jean 
Baudrillard), é preciso que o homem, 
mais do que nunca, empreenda a via­
gem de si a si mesmo, redescobrindo 
a sua subjetivid.de e a beleza do ob­
jeto, para que isso seja bom e venha a 
acabar bem. Que o homem redescubra 
o mundo. Que o homem reinaugure 
as suas relações com os objetos reais. 

2.3. "A casa do tempo perdido" 

Farewell; publicado em 1996 pela 
Record, é obra póstuma que 
Drummond deixou pronta. É o testa­
mento e o adeus do poeta. 

Considerando que as imagens da 
infância - a casa, o núcleo familiar, 
Itabira - constituem forte núcleo 

revivescência trágica da limitação e 
finitude do homem, vítima também do 
tempo, do qual não pode fugir. Porém 
as imagens no inconsciente estão vi­
vas. Vejamos o texto: 

Bati no portão do tempo perdido, 
ninguém atendeu. 
Bati segunda vez e mais outra e 
mais outra. 
Resposta nenhuma. 
A casa do tempo perdido está co­
berta de hera 
pela metade; a outra metade são 
cinzas. 

Casa onde não mora ninguém, e eu 
batendo e chamando 
pela dor de chamar e não ser escu­
tado. 
Simplesmente bater. O eco devo~ 
ve 
minha 3nsia de entreabrir esses pa­
ços gelados. 
A noite e o dia se confundem no 
esperar, 
no bater e bater. 

o tempo perdido certamente não 
existe. 
É o casarão vazio e condenado. 
(Farewell- p.15) 

temático na obra de - --qr 
Drummond, convido os ca- ~c:::: -:J 
ros leitores a também ,/ -""_ 
vivenci~rem a regressão a L 
essas Imagens que nos . 
acompanham por toda a ~ 
vida, malgrado a ação corrosi- ~ 
va do tempo. I 

Pela percepção, estão gravadas em 
nosso inconsciente. O tempo corrói 
tudo no mundo material, mas, em nos­
so inconsciente, as imagens permant.'­
cem vivas, inteiras. É o que nos afirma 
Freud em Construções em análise (Vol. 
XXIII - p.293/294). 

Drummond regressa à casa da in­
fância, não com saudosismo românti­
co, melancólico ou piegas, mas sim na 
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Perceba o leitor a beleza sonora do 
primeiro verso conjugado com o se­
gundo, onde a seqüência das conso­
antes bilabiais b/p e das labiodenta.is 
tfd formam quase a onomatopéia do 
próprio ruído do ato de bater no 
portão. Veja ainda o extraordinário 
efeito, no segundo verso, dos 
sintagmas: "segunda vez e outra e mais 
outra." 

Com esses dois versos iniciais, já 
entende o leitor como Drummond 
penetra no reino das palavras, com a 
chave que ele tão bem manuseava 
para escrever seus poemas. 

A resposta aos dois versos, que sim­
bolizam as batid~ secura trágica 
do terceiro verso: "Re5pos~nhu­
ma", difícil de se aceitar, difícil ate-de 
ser pronunciada na rigidez dos 
fonemas constitutivos dos dois 
significantes. 

No processo da regressão, recons­
trói-se a imagem da casa, arqueologi­
camente, em duas metades: uma co­
berta de hera; outra, cinzas. Metáfo­
ras da corrosão do tempo. Embora a 
imagem no inconsciente esteja intei­
ra, a dor do poeta na inviabilidade do 
desejo em reconstruir todo o passado, 
expressa a ação do tempo que jamais 
voltará. O eco, signo da redupllcação 
da voz do gritante no vazio reafirma o 
real do vazio. Só resta ao poeta espe­
rar e cCf!~inuar batendo. M. a consci­
ência de que nada mdis ..nste propõe 
a conclusão final -nos dois versos der­
radeiros: tudo está perdido, só resta a 

imagem do vazio. 
E não é trágicol 

Drummond nos colo­
ca frente a frente 
com a cruel realida­
de humana: a con­
denação de ver e 
sentir a corrosão do 
tempo na esfera da 

realidade, enquanto 
em nosso íntimo as 

imagens, as lem­
branças 

~ afloram tra-
~ zendo-nos a 

/ 

ânsia de Em­
treabrir esses 

lugares, para 
sempre perdidos. 

E quando se 



aproximam as datas solenes do Natal 
e do AmrNovo, intensificam-se as nos­
sas imagens profundas gravadas na in­
fância e pela vida afora ... 

"Mas estás vivo. Ainda uma vez es­
tás vivo 
e de copo na mão 
esperas amanhecer. R 

Só nos resta a possível esperança: 
Feliz Natal e Próspero Ano-Novo! 

O último dia do ano 
não é o último dia do tempo 

e novas coxas e ventres te comuni­
carão o calor da vida. 
(Passagem do Ano; 2 - p. 148) 

3. O amor 

Que pode uma criatura senão, en­
tre criaturas, amar! 
Este o nosso destino: amor sem con­
ta. 
(Amar, p.247) 

A temática amorosa integra a obra 
de Drummond, nas suas mais variadas 
faces. 

Vamos viajar, caro leitor, numa li­
nha de pensamento mais suave, já que 
o amor nos convoca a todos. Saiba­
mos de antemão que, em matéria de 
amor, nunca encerramos o assunto. 

Platão assim o fez no Fedro. Após 
longa exposição sobre o amor, 
Sócrates faz uma prece a Pã - o deus 
que faz conhecer tudo, põe tudo em 
circulação e é a própria linguagem ou 
é o início da linguagem' e diz: cami­
nhemos. Portanto, o assunto não se en­
cerra. É uma primeira grande lição do 
filósofo. 

Com Drummond, caminhemos tam­
bém. 

3.1. "Erotismo" 

Oh! Sejamos pornográficos 
(docemente pornográficos) 

Quais os limites entre erotismo e 
pornografia? Difícil responder, pois é 
muito relativo, dependendo do mo­
mento e do espaço cultural em que se 
vive. Além disso, o sentido das pala­
vras é variável no tempo, e de lugar 
'para lugar. Freud nos lembra que "bran­
co e preto" têm como raiz "black (in­
glês)" e "blanc (francês)". E o que é 
mais estranho: "puta" significava "vir­
gem", o que é lembrado pelo próprio 

NNão, meu coração 
náoémaior 

queomunáo. 
É muito menor. H 

poeta. Além do mais, preconceitos, ta­
bus e a repressão moral e religiosa mui­
to dificultam a expressão do erotismo 
na arte. 

Drummond sempre deixou marcas 
do erotismo desde a sua primeira obra 
Alguma poesia, em 1930. 

A dançarina espanhola de Montes 
Claros 
dança e redança na sala mestiça. 

Como rebola as nádegas amarelas! 
Cem olhos brasileiros estão seguin­
do 
o balanço doce e mole de suas te­
tas ... 
(Cabaré mineiro; 2-p.72) 

Mariquita, dá cá o pito, 
no teu pito está o infinito 
(Toada de amor; 2-p. 55) 

E os corpos enrolados 
ficam mais enrolados ainda 
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e a carne penetra na carne. 
(Casamento do céu e do inferno; 2-

p.54) 

Com esses pequenos recortes de Al­
guma poesia, percebemos que o ero­
tismo se constituirá numa das forças 
centrais na poesia drummondiana. 

Eros é o amor, o deus do Amor na 
. mitologia grega. Para Freud, o conjun­

to das pulsões de vida em 
contraposição às pulsões de morte 
(tânatos). Tratadistas como Bataille, 
Gaitan Duran e Denis de Rougemont, 
além das propostas dos poetas clássi­
cos, e de todos os tempos, mostram 
como o erotismo tem um sentido 
transcendental, místico, agenciador de 
uma energia holística, unindo no ima­
ginário absoluto. É nessa linha de pen­
samento, e de sentimento, que o ero­
tismo se distingue essencialmente do 
pornográfico - vulgar, grosseiro, degra­
dante - banalidade. 

Mesmo assim, Drummond se res­
guardou o quanto pôde. Fato pratica­
mente único na literatura brasileira, O 
amor natural, só efetivamente publi­
cado em 1992, portanto cinco anos 
após a morte do poeta, reúne quaren­
ta poemas puramente eróticos. Luís 
Maurício Grana Drummond, neto do 
poeta, em boa hora assumiu a respon­
sabilidade de publicá-los, pela Record. 

É uma poesia de apuradíssimo va­
Iar estético, integrando-se na obra de 
Drummond como legítima produção 
de arte. Observemos, ainda, que o li­
vro é ilustrado por Milton Dacosta, 
imprimindo-Ihe sugestiva sensualidade 
visual. 

Caminhemos agora em alguns tex­
tos. 

3.1.1. "Oh minha senhora 
Ó minha senhora" 

Oh minha senhora ó minha senho­
ra oh não se incomode senhora minha 
não faça isso eu lhe peço eu lhe supli­
co por Deus nosso redentor minha 
senhora não dê importância a um sim­
ples mortal vagabundo como eu que 
nem mereço a glória de quantomais 
de ... não não não minha senhora não 
me desabotoe a braguilha não precisa 
também se despir o que é isso é ver­
dadeiramente fora de normas e eu não 
estou absolutamente preparado para 

• 



semelhante emoção ou comoção sei 
lá minha senhora nem sei mais o que 
digo eu disse alguma coisa? Sinto-me 
sem pala~ ras sem fôlego sem saliva 
para molhar a língua e ensaiar um dis­
curso coerente na linha do desejo sin­
to-me desamparado do DA'ino Espf,,~ 
to Santo minha senhora eu eu eu ó 
minha senh. .. esses seios são seus ou 
é uma aparição e esses pêlos essas 
nád .. tanta nudez me deixa naufragan­
do me mata me pulveriza louvado seja 
Deus é o fim do mundo desabando no 
meu fim eu eu ... 

(10-p.59) 

É, caro leitor, certamente um dos 
mais extraordinários poemas em pro­
sa da literatura. 

Do "Oh" exclamativo ao "Ó" 
vocativo, o espanto e o reconhecimen­
to diante do "fazer amor". Na seqüên­
cia sintagmática, excluindo vírgulas e 
pontos, exceto as reticências, nota-se 
o crescer das pulsões de "eros" culmi­
nando no orgasmo final, onde as pala­
vras são suspensas, na explosão e na 
descarga das sensações psíquicas e or­
gânicas, com a realização do desejo. 

A invocação de Deus e ao Divino 
Espírito Santo conotam a total emoção 
ou comoção, num tom quase carnava­
lesco em que Céu e Terra se misturam, 
no "simples mortal vagabundo", no 
momento (in)esperado do amor. Note­
se que as reticências em Senh. . ./nád .. / 
eu eu ... / são do próprio texto. Signifi­
cativamente conduzem à suspensão 
das palavras pelo crescer das emoções, 
no ferver do desejo ... 

3.1.2. Caminhemos em alguns recor­
tes, na impossibilidade momentânea 
de textos completos. 

A) Amor - pois que é palavra essenci­
al Reúna alma e desejo, membro 
e l/uiva. (lO-p.OS) 

B) E silenciem os que amam 
entre lençol e cortina 
ainda úmidos de sêmen, 
estes segundos de cama. (1 O-p.13) 

C) A moça mostravà a coxa 
a moça mostrava a nádega 
Só não me mostral'a aquilo (10-
p.21 ) 

D) beijo abstrato, ante:; do beijo ritu­
al na flora pubescente, amor; e 
tudo é sagrado (1 O-p.21) 

E) A língua girava no céu da boca. Ci-

rava! Eram duas bocas, no céu úni­
co. (10-p.29) 

F) Nunca pensei ter entre as coxas um 
deu!>. (1 O-p.3 3 ) 

G) Já sei a eternidade: é puro orgas­
mo (I O-p.35) 

H) Não quero ser o último a comer­
te. Se em tempo nào ousei, agora 
é tarde.(10-p.55) 

I) Só a bunda existia, o resto era mi­
ragem. (10-p.58) 

J) Quero sempre invadir essa vereda 
estreita onde o gozo maior me pro­
picia a amada. (1 O-p.72) 

Se há o desejo de saborear os tex­
tos completos, e isso é muito bom, o 
recurso é o livro O amor natural, de 
fascinante erotismo ... 

Observ amos como Drummond, um 
poeta do erotismo, expressa as ques­
tões levantadas pela psicanálise 
concernentps à falta, ao corte, à Fen­
da. No jogo da dubiedade, o erotismo 
se manifesta. No aparecer/desapare­
cer, como bem simbolizou Roland 
Barthes. (12-p.76) 

3.2. O Amor - "filia e ágape" 

É o Amor da permanência dos afe­
tos, dos laços amorosos que nos unem 
familiarmente ou de modo fraternal, na 
proposta da caridade universal. 

Drummond assim se manifesta na 
esperança e na convicção de que o 
Amor é a palavra essencial. 

É no Amor que reside a possibilida­
de da imaginária união. O "nascer de 
novo", o sentido do existir. 

Eis que um segundo nascimento, 
Não adivinhado, sem anúncio, 
resgata o sofrimento do primeiro, 
e o tempo se redoura 
Amor, a descoberta 
de sentido no absurdo de existir 
(Nascer de novo; l1-p.39) 

Em 1973, Drummond publicaAsirn­
purezas do branco. Com vários poe­
mas centrados no Amor, quero ressal­
tar: 

a) Amor é o que se aprende no limite 
depois de se arquA'ar toda a ciên­
cia herdad~ ouvida. 
Amor começa tarde. 
(Amor e seu Tempo; 11-p.36) 
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fste é o terceto final do soneto. Há 

uma profunda "filosofia" sobre o Amor. 
Na aprendizagem do que é o Amor, a 
reflexão sobre o limite em que se vÊ> o 
homem, tendo que desaprender m'ui­
ta coisa herdada numa cultura que se 
impõe uma "doxa". 

Não foi à toa que Orummond 
intitulou um de seus livros Amar se 
aprende amando. Todo amor é lima 
aprendizagem sem fim ... 

b) Quero (~.37) 

Quero que todos os dias do ano 
todos os dias da I,ida 
de meia em meia hora 
de 5 em 5 minutos 
me digàs: Eu te amo. 

Quero que me repitas até a exaus­
tão 
que me amas que me amas que me 
amas. 

Se não me disseres urgente repetido 
Eu te amoamoamoamoamo, 
Verdade fulminante que acabas de 
desentranhar, eu me precipito no 
caos, 
essa coleção de objetos de não­
amor. 

Se percorrermos toda a serie literá­
ria, relacionando os poemas centrados 
no Amor, que sintetizassem todas as 
propostas filosóficas, psicológicas e 
existenciais, na busca incessante que 
o ser humano empreende no seu ato 
de existir, esse poema de Drummond, 
"Quero", sem dúvida estana entre os 
mais significativos. 

Sua elaboração simples, em palavras 
e estrutura, seu ritmo de declaração 
coloquial, estabelecem uma dicção, a 
um tempo sussurrante e como um 
ultimatum. 

Eros = vida -= Amor. 
Não-amor~ caos/coleção ele objetos 
E o homem oscila nessa equação. A 

verdade no dizer E' no ouvir "E.u te 
amoamoamoamoamo" constrói todo 
o sentido possível para permanecer­
mos VIVOS. É tão fulminante que no plé­
no da expressão não pode haver inter­
rupção, razão pela qual o poeta grafa 
a seqüencia ininterrupta "amoamo­
amoamoamo". 



E isso está em nossas entranhas. É a 
mensagem maior com que encerro a 
nossa pequena caminhada do Amor. 
Que os prezados leitores continuem a 
viagem ... 

4. Resta uma inquietante pergunta: 
e Deus? Onde está Deus, na poesia 
de Dru~mond{ 

Deus é sempre a grande questão, 
em qualquer obra na face da Terra. 

Drummond não se excluiu dessa 
inquietude. Pelo contrário. Voltemos 
mais uma vez à sua primeira obra, em 
1930, Alguma poesia. No primeiro po­
ema, "Poema de sete faces", Deus está 
presente três vezes: 

a) Para que tanta perna, meu Deus, 
pergunta meu coração 

b) Meu Deus, por que me abandonas-
te O poeta Carlos Drummonó com o escritor Jorge de Lima em 1952 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco. 

No item "a" "meu Deus" mais pa­
rece uma interjeição, sem a carga se­
mântica de referência a Deus, centro 
das questões. É verdade. Mas no item 
"b", "Meu Deus" é vocativo, está sen­
do invocado, é a Ele que o poeta se 
dirige, com toda a Sua plenitude se­
mântica: Deus. Está numa função 
fática, segundo Jakobson. 

A terceira ocorrência de "Deus"(se 
sabias que eu não era Deus) eviden­
cia a condição humana: fraqueza, 
finitude, limitação. 

Fica estabelecida a relação entre 
Deus e o Homem, numa tensão de 
inquietude, que se manifestará insisten­
temente na obra do poeta, com 
interfaces as mais variadas. É verdade 
que Drummond não vai aceitar 
acomodadamente a questão. Haverá 
uma constante dialética entre Deus e 
Homem. 

Vejamos, caro leitor, algumas outras 
ocorrências, às vezes permeadas pela 
ironia, ou pelo humor, ou pelo trágico. 

1) Os romeiros pedem com os olhos, 
pedem com a boca, pedem com as 
mãos. 
Jesus já cansado de tanto pedido 
dorme sonhando com outra huma­
nidade. 
(Romaria; 2-p.78) 

Dupla ironia: em relação a Jesus e 
em relação à humanidade. 

2) No céu também há uma hora me­
lancólica. 
Hora difíci~ em que a dÚl ida pe­
netra as almas. 
Por que fiz o mundo? Deus se per­
gunta 
e se responde: Não seI: 
(Tristeza no Céu; 2-p.127) 

Toda a proposta teológica se es­
vai no ceticismo 

3) Deus - ou foi talvez o diabo -
deu-me este amor maduro, 
e a um e a outro agradeço, pois 
que tenho um amor. 
(Campo de flores; 2-p.250) 

Uma colocação entre o Bem e o 
Mal. O importante é o Amor. 

4) Para que serve o homem? 
para criar Deus? 
Sabe Deus do homem? 
E sabe o demônio? 
(Especulações; 2-p.303) 

Vejam, perguntas de inquietude. E 
as respostas? O poeta não dá, ironi­
camente. Pensem os leitores ... 

5) Deus é espinho. E está fincado 
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no ponto mais suave deste amor. 
(O padre, a moça; 2-p.330) 

Quanta inquietude num amor (proi­
bido) quando a imagem de Deus se in­
terpõe. Vem a sensação de pecado, de 
culpa. É o espinho fincado ... 

6) Vi nascer um deus. 
O mais pobre, 
o mais simples. 
(Vi nascer um Deus; 2-p.352) 

É época do Natal. No entanto só se 
pensa em "presentes" ... "comércio" ... 

7) Eternidade.' 
os morituros te saúdam. 
(Discurso; 2-p. 413) 

Reconhecimento da condição huma­
na. Morituros, e depois? Eternidade. 

8) Deram-te um defensor 
cego surdo estrangeiro 
que ora metia medo 
ora extorquia amor. 
(Tu? Eu?; 2-p.429) 

O medo de Deus. O amor a Deus. 
Como interpretar? Deus cego, surdo e 
estrangeiro, como nos entenderemos? 

9) Meu Deus, 
só me lembro de Vós para pedir, 

-



I , 

E mudo até o tratamento: por que 
Vós, 
tão gravata-e-colarinho, tão 
vossa excelência? 
... e se agora o trato de você, 
ficamos perto, vamos papeando 
como dois camaradas bem legais, 
um, puroi o outro maldito 
mas amizade é isso mesmo: salta 
o vale, o muro, o abismo do intinito. 
Meu querido Jesus, que é que hál 
Faz sentido deixar o Ceará 
sofrer em cie/o a mesma penal 

Vocll, meu brasileiro, 
não acha que já é tempo de apren­
der 
e de atender Jquela brava gente 
fugindo à caridade de ocasião 
e ao vído de esperar tudo da ora­
ção? 
Jesus disse e soniu. Fiquei calado. 
Fique~ confesso, muito encabulado, 
mas pedir sempre ao bom amigo 
é balda que carrego aqui comigo. 
(Prece do brasileiro; 211.541/542) 

Esta é uma das mais longas orações 
a Deus deixadas por Drummond. Na 
relação Deus/Homem, o homem é o 
eterno pedinte nas horas de aflição, e 
não é s6 o brasileiro. Na familiaridade 
do tratamento e da linguagem bem 
coloquiat éntre Deus - o ser puro - e o 
Homem - quase que maldito - o poeta 
busca na amizade a possível aliança 
com Deus. A resposta de Deus é uma 
grande lição e a advertência para o tra­
balho humano, contra a inércia e o eter­
no rezar e esperar que Deus resolva 

tudo, tão cômodo e habitual a todos 
nós brasileiros. 

Mesmo assim, Drummond humilde­
mente confessa a mania qlle carrega 
sempre dentro de si mesmo: pedir, orar 
a Deus - o bom amigo. E isso não é 
ironia, não é humor, não é trágico. ~ 
uma confissão das mais humildes e le­
gítimas na obra do poeta, que, em ou­
tro texto, ''Versos a Deus", confirma a 
presença de Deus, a marca de Deus, a 
cicatriz dolorosa de Deus em seu ínti­
mo: 

8ica-me Deus 
de manso nas olhos, 
antes refe~ncia 
que repreensão. 
Alisa o bico 
no local E dói 
Ao sumir crodta: 
'Hoje eu te perdôo. " 
o que Deus perdoa, 
só o sabe Deus. 

Portanto, essa bicada que Deus dá 
nos olhos do poeta é marca indelével 
da presença de Deus no mais profun­
do do seu ser. Sabemos que os olhos 
são o principal órgão da percepção 
sensorial e estão estreitamente relaci­
onados com a luz. o sol, o espfrito. 

Eis por que são o srmbolo da per­
cepção espiritual e instrumento da ex­
pressão anfmico-espiritual. 

Deus está presente, perdoando. 
Perdoando o quêl Torna-se uma 

questão por demais fntima, na relação 
misteriosa Deus/Homem. E o poeta, 
na dor, na inquietude, ouve a voz de 
Deus. 

Nessa dor, na inquietude, "Único"(S-

p.59) mais uma vez de'iabafará 
Drummond: 

O único assunto é Deus 
o único problema é Deus 
o único enigma é Deus 
o único possível é Deus 
o único imposslÍ/el é Deus 
o único absurdo é Deus 
o único culpado é Deus 
e o resto é alucinação. 

E não poderia faltar em sua última 
obra, Farewell - o seu testamento, o 
seu "Adeus" - a presença de Deus. 

Aqui findamos, caros leitores, nos­
sa pequena viagem, nosso tour, pela 
grandiosa paisagem da obra de 
Drummond. Deixo com o poeta a 
mensagem de Natal, para uma refle­
xão final: 

O Rei crianç4 
permanecerá criança mesmo sob 
vestes trágicas 
porque ilSSim o ~·jmos e queremos, 
assim I10S curvamas diante do seu 
berço 
tecido de palha, vento e ar. 
Seu sangrento destino prefixado não 
dilui 
il luminosidade desta cena. 
O menino, apenas um menino, 
adma das Filosotias, da dbernélica 
e dos dólares, 
sustenta o peso do mundo 
na palma ingênua das mãos. 
(01-p.78/79) 
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