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ENSAIO

A
obra

Filho de umpíntore
de uma lavadeira,

Machado de Assis foi
um dos fundadores e o
primeiro presidente da
A cademw Brasileira

de Letras. Da infância
pobre aos salões da
nobreza que veio a

freqüentar, quando
famoso, Machado de

Assis é leitura
obrigatória de todos

aqueles que apreciam
a literatura brasileira.

Dia 20 de julho de 1897, como um
de seus fundadores e primeiro presiden
te, Machado de Assis declarava aberta a
sessão inaugural da Academia Brasileira
de Letras.

Joaquim Maria Machado de Assis, fi
lho do mulato pintor de casas e dourador
Francisco José de Assis e da açoriana
Maria Leopoldina Machado de Assis, nas
ceu no Morro do Livramento, Rio de Ja
neiro, em 21 de junho de 1839, e na
quela cidade veio a falecer com pouco
mais de 69 anos, dizendo o atestado de
óbito que este se verificou em 29 de se
tembro de 1908, na Rua Cosme Velho,
18, e que a causa mortis foi arterioscle
rose. O casal Francisco/Maria

ie Assis
Leopoldina, agregado à chácara da fa
mflia de Maria José de Mendonça Barro
so, teve também uma filha, cedo faleci
da, vindo seu pai, que logo enviuvaria, a
unir-se à também mulata Maria Inês, que
teria ensinado as primeiras letras ao es
critor, que a chamava de madrinha.

Também o pai do pequeno Joaquim
Maria sobreviveu por pouco tempo e
Maria Inês empregou-se como cozinhei
ra em um colégio, cabendo ao enteado
a venda de balas e outras guloseimas por
ela preparadas. Consta que uma das
garotas do educandário, dentre as que
compravam a doce mercadoria vendida
pelo pequeno órfão, se tornou mais tar
de a Baronesa de São Mamede, cujos
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salões o escritor veio a freqüentar,
quando famoso. Sabe-se também que
um padeiro de nome Gallot, estabele
cido na Rua São Luiz Gonzaga, onde
fazia compras para a madrinha, o ini
ciou no estudo do francês. Sacristão
da Igreja da Lampadosa, seu vigário

também

lhe teria ministrado os primei
ros conhecimentos de latim.

Aos 16 anos de idade, em 1855,
Machado de Assis publica o poema
“Ela”, nA Marmota Fluminense, revis
ta em que colabora até 1861. Quan
do isso ocorre, começa a freqüentar a
livraria de Paula Freitas, de cuja roda
literária participavam Caetano
Filgueiras, Casimiro de Abreu, Macedo
Júnior e outros. Em 1856 entra como
aprendiz na Tipografia (hoje Impren
sa) Nacional, dirigida pelo romancista
Manuel Antônio de Almeida. Ali tra
balha até 1858, quando se transfere
para a tipografia de Paula Brito, como
revisor de provas, função que também
exerce no ‘Correio Mercantil’. Está de
finida a linha de atuação de Machado
de Assis, que colabora sucessivamen
te em diversos jornais e, aos 25 anos,
em 1864, estréia em livro, publicando
Crisálidas.

Em 1867 conhece Carolina
Augusta Xavier de Novais, natural do
Porto e irmã do poeta português e seu
amigo Faustino Xavier de Novais, com
ela casando-se em 12/11/1869. A par
da atividade literária, exerceu algumas
funções públicas, como primeiro-ofi
cial da Secretaria de Estado do Minis
tério da Agricultura, Viação e Obras
Públicas (1873), indo a chefe de se
ção em 1876 e a oficial de gabinete
em 1880. Em 1889 ocupa a Direto
ria-Geral do Comércio e, em 1892, é
nomeado diretor-geral da Viação, car
go que exerce até 1897. Em 1 904 lhe
falece a esposa e, quatro anos depois,
licencia-se dos encargos públicos, para
tratamento de saúde, sendo publica
do então seu último livro, o Memorial
de Ali-es.

Dizer da obra de Joaquim Maria
Machado de Assis não é tarefa de fá-

cil desincumbência, sobretudo no
angusto tempo de que disponho.
Dele, contudo, a primeira coisa a ob
servar é que foi um extraordinário
polígrafo, versando vátios gêneros li
terários, em todos eles com marcante
e inconfundível traço pessoal. Assim
é que, no plano poético, além de Cri
sálidas, em 1864, como já menciona
do, publicou Falenas(1870), America
nas (1875) e Ocidentais, esta coletâ
nea acrescentada, em 1901, ao volu
me Poesias Completas. Se nos dois
primeiros livros é de registrar o acen
to romântico, mas vazado em lingua
gem clássica e de comedido lirismo,
no seguinte é de apontar o indianismo,
aí sobressaindo poemas como “A Flor
do Embiruçu”, “Sabina” e “Última Jor
nada”. Em Ocidentaiscontudo é que,
no consenso dos críticos, se encon
tram seus poemas de maior expressão,
como “O Desfecho”, “Círculo Vicio
so”, “Uma Criatura”, “Mundo Interior”,
“Suave Mari Magno”, “A Mosca Azul”,
“Spinoza”, “No Alto”, “Soneto de Na
tal”, “A Carolina” e outros.

Tenho para mim que, se Machado

de Assis não tivesse sido o prosador
que foi, sobretudo no trato da crôni
ca, do conto e do romance, só a obra
poética que nos legou seria suficiente
a consagrá-lo em nossa literatura. Cos
tumo afirmar que, com ele, se verifi
cou o oposto do ocorrido com Carlos
Drummond de Andrade. Este, como
consabido, foi um grande prosador, e
de linha machadiana, mas o fato não
é ressaltado, ante a dimensão do poe
ta.

Dois gêneros, a rigor subgêneros,
também versados por Machado de
Assis, foram o teatro e a crítica, ano
tando os comentadores que suas pe
ças, embora bem escritas, como tudo
que produziu, se destinam mais à lei
tura que à representação. Trata-se de
algo, contudo, que igualmente resis
tiu à ação do tempo, valendo mencio
nar, a este ensejo, a comédia ou dra
ma Tu, 56 Tu, Puro Amor, cuja finali
dade foi comemorar o tricentenário de
Camões em 1880, bem como as co
médias Quase Ministro (1862) e Lição
de Botânica.

No tocante à crftica, cuida-se de



plano em que granjeou merecido re
levo, só não alcançando maior culmi
nância porque sempre se constituiu
em atividade secund,íria, ou circuns
tancial. Em dois campos, sobretudo,
desenvolve-se sua atuaçat) corno c rí
tico: o do teatro e o literario propria
mente dito. Assim, se no primeiro cum
pre ressaltar as apre ações de auto
res corno Antônio Jose, José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo
e Gonçalves de Magalhãt’s, entre ou
tros, na crítica propriamente literária
são de referir os ensaios em torno d
literatura brasileira da época (1873),
o em que anuncia Ol’r/mo Basiliode
Eça de Queirós (1878), e acjuele em
que focaliza a nova geração (1879),
tom segura e aprofundada meditação acerca do realismo e do

parnasianismo, de que se tornou um
dos primeiros teóricos.

Mas é na crônica, no conto e no
romance que a estrela machadiana al
cança seu maior esplendor. Cronista,
coube-lhe, por cerca de quarenta anos,
comentar os fatos do quotidiano na
imprensa, nunca deixando de o fazer
à sua maneira bem típica, com elegân
cia, humor, ironia e ceticismo por ve
zes, como ninguéni sabendo transfor
mar fatos aparentemente miúdos em
episódios de saborosa grandeza.

Como uma espécie de futurologia,
para usar termo em voga nos dias de
hoje, também é de surpreender Ma
chado de Assis. É o que sucede, por
exemplo, quando, discreteando acer

ca da interiorização da capital bra
sileira, não só se revela um

mudancista convicto, e isso
em diversas ocasiões,
como chega a escrever,
em crônica de 1893,
depois de discorrer so

t)re a localização e o nome da nova
cidade, trechos como (Obras Comple
tas, v. 26, p. 217, Jackson, 1953): “A
capital da República, uma vez
estabelecida, receberá um nome de
veras interessante em vez deste que
ora temos, mero qualificativo. Não sei
se viverei até a inauguração. A vida é
tão curta, a morte tão incerta, que a
inauguração pode fazer-se sem mim,
e, tão certo é o esquecimento, que
nem darão pela minha falta.” Prosse
gue: “Mas, se viver, lá irei passar algu
mas férias, como os de lá virão aqui
passar outras.” Arrola, em seguida, o
que ficará sempre com os cariocas, da
relação constando a baía, a esquadra,
os arsenais, os teatros e outras entida
des que compunham a época.

Noutra crônica mudancista, esta de
1896 (Idem, ibidem, v. 28, p. 197),
teve ocasião de escrever a propósito
de uma futura ponte Rio-Niterói:
“Tudo pode acontecer. Um dia, quem
sabe, lançaremos uma ponte entre esta
cidade e Niteról, uma ponte política,
entenda-se, nada impedindo que tam
bém se faça uma ponte de ferro. A
ponte ligará os dois Estados, pois que
somos todos fluminenses, e esta cida
de passará de capital de si mesma a
capital de um grande Estado único, a
que se dará o nome de Guanabara.
Os fluminenses do outro lado da água
restituirão Petrópolis aos veranistas e

- -

Machado aos 40
anos. Nessa época,

escrevia uma de suas
obras-primas:

Memórias Póstumas
de Brás Cubas



seus recreios. Unidos, se-

remos alguma cousa mais

que separados e, sem des

fazer nas outras, a nossa

capital será forte e sober

ba.”

Como contista, os estu

diosos assinalam duas fases

em Machado de Assis: a

romântica, com os livros

Contos fluminenses e Hís
tórias da Meia-Noite, e a
realista, constante das cole
tâneas Papéis Avulsos, His
tórias sem Data, Várias His
tórias, Páginas Recolhidas e

Relíquias de Casa Velha. Só
quem já se proporcionou o

prazer .da leitura de uma

história do grande mestre

pode realmente saber o que

isso significa, tais os ingre

dientes utilizados em seus

trabalhos. Embora cada um

de nós se reserve o direito

de elaborar uma lista daque

les em que atingiu maior

grandeza, alguns de seus

contos unanimemente con

sagrados são “Uns Braços”,

“O Alienista”, “Missa do Galo”, “A Car

tomante”, “Noite de Almirante”, “Can

tiga de Esponsais”, “Idéias de Canário”,

“Um Apólogo”, “Teoria do Medalhão”,

“Último Capítulo” e “Trio em Lá Me
nor”.

No concernente ao romance, tam
bém duas fases costumam ser assina
ladas: a romântica, com Ressurreição
(1872), A Mão e a Luva(1 874), Hele
na(1876) e laiá Garcia(1878), e a re
alista, com Memórias Póstumas de
Bi-ás Cubas (1 881), Quincas Borba
(1891), Dom Casmurro (1900), Esaú
eJacó (1904) e Memorial de Aires
(1908). Dizer qual desses livros é o
melhor Constitui tarefa que ninguém,
em sã consciência, há de atribuir-se,
inclinando-se os apreciadores da obra
do excelso mestre em que guardari
am ordem ascensional, à exceção dos
dois últimos (Fsatjejacóe Memorial
de Aírs), quando agravados se acha-

vam os males que o afligiam.

Josué Montello, ex-presidente da

Academia Brasileira de Letras, publi

cou, faz pouco, Memórias Póstumas
de Machado de Assis, livro que vinha
sendo anunciado e que o escritor nos
informa ser o resultado de alguns anos
de trabalho. Trata-se de pesquisa inte

ressantíssima, feita ao longo da obra
do grande polígrafo, toda no sentido

de, nela, selecionar o memorialístico,
o resultado tendo sido um volume de
mais de setecentas páginas. Nesse li
vro, Josué também nos dá notícia do
propósito de Machado: o de escrever
suas memórias ele próprio, em con
formidade com correspondência a

efetivar.
De observar, na obra machadiana,

é que, seja na prosa, seja na poesia,
seus traços distintivos sempre se evi
denciam, independentemente de se
cuidar da primeira fase, tocada por um
romantismo comedido, ou da segun
da, por um realismo contido. E sinete
característico, em ambas, é a acuidade
psicológica, o estilo bem próprio, o
apuro da linguagem e a arte inigualável
de conceber, desenvolver e encerrar
suas histórias. No atinente ao roman
ce, ao demais, já é de realçar o uso do
chamado tempo psicológico, no que
é pioneiro à época, quando predomi
nava, na narrativa, a utilização do sim
plesmente cronológico, revestindo-se
aquela de andamento apenas linear.

Note-se que isso não passou des
percebido a Josué Montello, tanto que,
no prefácio do livro mencionado, res

___________ ________

_;!wAs

___________________________

Machado foi um excelente José Veríssimo, intento que não logrou

escritor, versando vários
gêneros literários, em todos eles
com marcante e inconfundível
traço pessoal



salta a importância da
memória na segunda
fase da obra
machadiana, o que
depois iria acontecer
com Marcel Proust
que, como sabemos,
veio a ser a grande fi
gura no uso dessa ver
tente, em seu famoso
Em Busca do Tempo

Perdido. Conta
Monteilo que, impres
sionado com a trans
formação do autor de
Memórias Póstumas

de Brás Cubas, o críti
co Nestor Victor resol
veu interpelá-lo sobre
a razão da mudança,
dele recebendo esta
resposta: “Não sei,
mas talvez viesse do
seguinte: Br.-is Cubas,

em grande parte, não
foi escrito, foi ditado à
minha mulher. Foi dita
do porque eu estava
quase cego. Atacara-
me uma moléstia dos olhos, que só
depois de muito trabalho se foi.”

Na oração de “Adeus a Machado
de Assis”, em 30 de setembro de 1908,
Rui Barbosa, em nome da Academia
Brasileira de Letras e naquela lingua
gem lapidar que o singularizava,
enfatizou que não se referia (referin

do-se) ao “clássico da língua”, ao “mes
tre da frase”, ao “árbitro das letras”,
ao “filósofo do romance”, ao “mági
co do conto”, ao “joalheiro do verso”,
ao “exemplar sem rival entre os con
temporâneos da elegância e da graça,
do aticismo e da singeleza no conce
ber e no dizer”, mas ao “que soube
viver intensamente da arte, sem dei

xar de ser bom”. Acrescentou Rui: “A
dor lhe aflorava ligeiramente aos lábi
os, lhe roçava ao de leve a pena, lhe
ressumava sem azedume das obras,
num ceticismo entremeio de timidez
e desconfiança, de indulgência e re
ceio, com os seus toques de malícia a

sorrirem, de quando em quando, sem
maldade, por entre as dúvidas e as tris

tezas do artista.”
Vinte e cinco anos depois da mor

te de Machado, Humberto de Cam

pos, em crônica intitulada “O Menino

do Morro”, focalizou o que teria sido

a infãncia e a adolescência do grande

escritor, arrematando:
“Há um quarto de século, no dia

de hoje, morria o filho triste do pobre

e honrado Chico Pintor, do Morro do

Livramento. E terá, dentro de poucas

horas, a sua homenagem. Rapazes que

lhe amam a obra e lhe admiram a vida,

e que fundaram uma instituição que o

tem por patrono, irão, hoje, cobrir de

flores seu túmulo. Farão mais: irão à

Escola Municipal que tomou o nome

do pequenote do Morro do Livramen

to, e distribuirão, por todos os alunos,

a história da vida humilde do sacris

tão da Lampadosa. E dir-lhes-ão:
- Meninos, o filho da Maria

A nia do Ouvidor era o
ponto chic na época de
Machado de Assis. As
pessoas se reuniam ah,,
em elegantes cafés e
confeitanas, para
passarem as tardes

Leopoldina, lavadeira
da roupa dos brancos,
chamou-se Joaquim
Maria Machado de
Assis. Glorificai seu
nome! Honrai sua me
mória!”

Depois de quase
um século da morte do
grande escritor, verifi
camos que se encon
tra cada vez mais vivo,
na imortalidade de sua
obra. Nesta condição
e dimensão, não esta
va apenas em Brasilia,
quando esta se inaugu
rou, contrariamente ao
dito na crônica
relembrada, mas ainda
aqui, no Rio, no Brasil

e em todo o mundo,
continua e continuará, graças a quan
to escreveu para a maior grandeza do
ser humano, mesmo porque, de acor-.

do com verso de sua autoria, inscrito
em seu monumento, no jardim da sede
da Academia Brasileira de Letras, no
Rio, “esta é a glória que fica, eleva,
honra e consola”.

Para encerrar este estudo sobre

Machado de Assis, reproduzimos al

guns de seus poemas. Refiro-me a “A
Carolina”, “Círculo Vicioso” e “Sone

to de Natal”, três poemas que enobre
ceriam qualquer literatura e que tive
mos a dádiva de haverem sido com
postos por um brasileiro, em língua
portuguesa. Trata-se de páginas mui

to conhecidas, mas nem por isso me

nos dignas de repetição: como as gran

des jóias, têm mesmo é que ser exibi

das.
“A Carolina”, dedicado à esposa,

morta quatro anos antes dele, foi es
crito em versos decassilábicos:
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Querida, ao pé do lei
to derradeiro

Em que descansas des
sa longa vida,

Aqui venho e virei, po
bre querida,

Trazer-te o coração do
companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto
verdadeiro

Que, a despeito de
toda a humana lida,

Fez a nossa existência
apetecida

E num recanto pôs um
mundo inteiro.

Trago-te flores, - restos
arrancados

Da terra que nos viu
passar unidos

E ora mortos nos deixa e separa
dos.

1 Que eu, se tenho nos olhos
malferidos

Pensamentos de vida
formulados,

São pensamen
tos dos e vividos.

“Círculo Vici
oso”, talhado
em versos ale
xandrinos:

Bailando no
ar, gemia inquie
to vaga-lume:

-“Quem me
dera que fosse
aquela loura es
trela,

Que arde
no eterno

ciúme:

-“Pudesse eu copiar o transparen
te lume,

Que, da grega coluna à gótica ja
nela,

Contemplou, suspirosa, a fronte
amada e bela!”

Mas a lua, fitando o sol, com aze
dum e:

-“Mísera! Tivesse eu aquela enorme,
aquela

Claridade imortal, que toda a luz
resume!”

Mas o sol, inclinando a rútila capela:

-“Pesa-me esta brilhante auréola de
nume...

Enfara-me esta azul e desmedida
umbela...

Por que não nasci eu um simples
vaga-lume?”

É o seguinte, finalmente, o conhe
cido “Soneto de Natal”, em versos he

Crisálidas
Americanas
Ressurreição
A Mão e a Luva

importantes de sua época.
O pnmeiro à diirita de
Machado éJoaquim Nabuco

róicos ou decassilábicos:

Um homem, - era aquela noite amiga,
Noite cristã, berço do Nazareno, -

Ao relembrar os dias de pequeno,
E a viva dança, e a lépida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e
ameno

As sensações da sua idade antiga,
Naquela mesma velha noite amiga,
Noite cristã, berço do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiração; mas, frouxa

e manca,
A pena não acode ao gesto seu.

E, em vão lutando contra o metro
adverso,

Só lhe saiu este pequeno verso:
-“Mudaria o Natal ou mudei eu?”

Quincas Borba
Dom Casmurro
Esaú e Jacó
Memorial de Aires

—A
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azul, como uma eterna vela!”
Machado de Assis fotografadoMas a estrela, fitando a lua, com
ao lado de personalidades

-AGOMÂS ÕBRAsjJEMACIJÀDODrAsESJs
Helena
Iaiá Garcia
Memórias Póstumas
de Brás Cubas


