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Publicam-se todo ano no Brasil milhares 
de livros de poesia e prosa de ficção, 
quase sempre às custas dos próprios 
autores e em pequenas tiragens. A maioria 
desses livros não chega às livrarias, que 
hoje se dedicam a vender obras científicas 
(l iteratura médica, por exemplo), jurídicas, 
religiosas, filosóficas, infantis, ao lado de 
livros de auto-ajuda, política, amenidades, 
romances norte-americanos de segunda 
categoria e os clássicos da literatura 
universal e nacional. 

O fim da editora tradicional talvez já 
tenha chegado. A literatura já estaria 
praticamente fora dos interesses dos 
editores e livreiros. A exceção a esta regra 
seriam os clássicos, que têm, como 
leitores, estudantes e escritores . A 
literatura nova (presente e futura) será 
editada por conta dos próprios autores ou 
pequenas editoras. 

Para alguns escritores, as editoras não 
investem em literatura (daqui em diante 

DF LETRAS 
36 

empregarei o termo literatura apenas para 
me referir à poesia e à prosa de ficção), a 
mídia não dá a mínima importância ao 
livro, não há editoras e livrarias em número 
suficiente para acolher todas as obras 
escritas etc. E aí estaria o grande problema 
do escritor . No en tanto, críticos e 
jornalistas acredi~am mais na incapacidade 
de comunicação da maioria dos escritores 
com o leitor, uns por serem pobres de 
talento e conhecimento, outros por terem 
muito talento ~ conhecimento e se 
isolarem na torre de marfim da poesia para 
poetas, do romance para romancistas etc. 
Muitos escreveriam para si mesmos ou 
para outros escritores. Seria uma literatura 
para iniciados, como se a literatura fosse 
a linguagem de uma sociedade secreta, 
com seus símbolos próprios. Seria a 
literatura fora de mercado, não-mercantil, 
em contraposição à subliteratura e a uma 
literatura "popular", do gosto das massas. 

Edgar Morin, em Cultura de massas no 



~éculo XX (O espkito do tempo] teoriza: 
"A corrente média triunfa e nivela, 
mistura e homogeiniza, levando Van 
Gogh e Jean Nohain. Favorece as 
estéticas médias, as poesias médias, os 
talentos médios, as inteligências médias, 
as bobagens médias. É que a cu ltura de 
massa é média em sua inspiração e seu 
objetivo, porque ela é a cultura do 
denominador comum entre as idades, 
os sexos, as classes, os povos, porque 
ela está ligada a seu meio natural de 
formação, a sociedade na qual se 
desenvolve sua humanidade média, de 
níveis de vida médios, de tipo de vida 
médio." E acrescenta: "Um exemplo de 
vulgarização ininterrupta esclarecerá 
esse propósito: O vermelho e o negro 
de Stendhal se torna um filme adaptado 
aos padrões comerciais; desse filme 
nasce O vermelho e o negro, folhetim 
em quadrinhos publicado num diário." 

Esses escritores não-mercantis não 
estariam voltados para o leitor, para o 
outro, mas para si mesmos. Segundo 
Emanuel Medeiros Vieira, "escrevemos 
para perdurar, para vencer a poeira do 
tempo, para despistar a morte, para regar 
nossos fantasmas e obsessões, para nos 
comunicar". Porém como vamos os 
escritores nos comunicar com os leitores? 
Se escrevermos para nós mesmos, não 
haverá comunicação, e escrever será 
apenas catarse, psicoterapia, auto-análise. 

Haveria, então, uma literatu ra sem 
mercado ou fora dele e uma literatura 
produzida especialmente para o 
mercado. Os livros produzidos para o 
mercado têm cotação: os mais vendidos, 
os best sellers, os que interessam 
diretamente às editoras, aos livreiros e à 
mídia . Segundo Juan Liscano, em 
entrevista a Floriano Martins, no livro 
Escritura conquistada.: " Enquanto o best 
seller, um produto para o mercado, 
constitui hoje em dia a meta da literatura, 
a poesia situa-se no extremo contrário, 
representando, portanto, o não mercantil 
literário, o trabalho nobre artesanal, o 
ofício tradicional, mescladó com as 
funções xamânicas de 
expressar o humano 
em transe de univer
salização arquetipal (a 
tribo de que falou 
Mallarmé)." Não está 

descartada a hipótese de uma obra 
literária tornar-se best seller. Porém isto 
se dará quase que por acaso ou 
dependendo do merchandisingdo editor. 
Assim, um grande romance pode em 
determinado tempo tornar-se o mais 
vendido em algum país ou em parte do 
mundo. Foi o caso dos Versos satânicos, 
de O nome da rosa e outros. 

São ainda de Edgar Morin as 
seguintes observações: " Em certo 
sentido aplicam-se as palavras de Marx: 
'a produção cria o consumidor ... A 
produção produz não só um objeto para 
o sujeito, mas também um sujeito para 
o objeto'. 

De fato, a produção cultural cria o 
público de massa, o público universal. 
Ao mesmo tempo, porém , ela 
redescobre o que estava subjacente: um 
tronco humano comum ao público de 
massa. 

Em outro sentido, a produção cultural 
é determinada pelo próprio mercado. Por 
esse traço, igualmente, ela se diferencia 
fundamentalmente das outras culturas: 
estas utilizam também, e cada vez mais, 
as mass media (impresso, filme, 
programas de rádio ou televisão), mas 
têm um caráter normativo: são impostas, 
pedagógica ou autoritariamente (na 
escola, no catecismo, na caserna), sob 
forma de injunções ou proibições. A 
cultura de massa, no universo capitalista, 
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não é imposta pelas instituições sociais, 
ela depende da indústria e do comércio, 
ela é proposta, Ela se sujeita aos tabus 
(da religião, do Estado etc), mas não os 
cria; ela propõe modelos, mas não 
ordena nada . Passa sempre pela 
mediação do produto vendável e r>0r isso 
mesmo toma emprestadas certas 
características do produto vendável como 
a de se dobrar à lei do mercado, da 
oferta e da procura. Sua lei fundamental 
é a do mercado," 

Em outra página o filósofo francês 
acrescenta : "No entanto, se nos 
colocarmos do ponto de vista dos 
próprios mecanismos do consumo e do 
ponto de vista do tempo, podemos 
considerar que, ao longo dos anos, os 
temas que desabrocham ou desfalecem, 
evoluem ou se estabilizam no cinema, 
na imprensa, no rádio ou na televisão, 
traduzem uma certa dialética da relação 
produção - consumo, 

Não se pode colocar a alternativa 
simplista: é a imprensa (ou o cinema, 
ou o rádio etc) que faz o público, ou é 
o público que faz a imprensa? 

A cultura de massa é imposta do 
exterior ao público (e lhe fabrica JJseudo
necessidades, pseudo-interesses) ou 
reflete as necessidades do público? É 
evidente que o verdadeiro problema é 
o da dialética entre o sistema de 
produção cultural e as necessidades 
culturais dos consumidores, Essa dialética 
é muito complexa pois, por um lado, o 
que chamamos de público é uma 
resultante econômica abstrata da lei da 
oferta e da procura (é o "público médio 
ideal" do qual falei) e, por outro lado, os 
constrangimentos do Estado (censura) e 
as regras do sistema industrial capitalista 
pesam sobre o caráter mesmo desse 
diálogo, 

A cultura de massa é, portanto, o 
produto de uma dialética produção -
consumo, no centro de uma dialética 
global que é a da sociedade em sua 
totalidade." 

Na verdade, o grande problema do 
livro não está na distribuição, ao contrário 
do que afi rmam algumas pessoas. 
Porque mesmo que as livrarias - que são 
poucas no Brasil - aceitassem os livros 
de todos os escritores, ou de grande 
parte deles - mesmo assim não estaria 



garantida a comercialização dos 
livros editados. Não há leitor para 
literatura, especialmente poesia 
e prosa de ficção. A circulação 
das obras literárias é e deverá 
ser sempre restrita a outros 
escritores , es tudio sos, 
pesqui sadores, crítico s, 
es tudantes etc. Livros com 
distribuição garantida a todas as 
livrarias e bancas de revistas são 
aqueles livros produzidos com os 
ingredientes da violência, cenas 
de sexo, drogas etc. Os best 
sellers norte-americanos são o 
melhor exemplo desse tipo de 
"Iiteratura". 

As livrarias não acei tam livros 
editados por pequ enas editoras, 
geralmente criadas por um escritor para 
editar os próprios livros. E quem são os 
escritores que têm leitores? Os 
melhores? E quem são os melhores? 
Geralmente os melhores são eleitos 
pelos professores de literatura e pelos 
críticos. Os primeiros, talvez por falta de 
tempo, já chegam às cáted ras das 
Faculdades de Letras com os mesmos 
nomes de sempre, os escritores que 
leram e estudaram: Fernando Pessoa, 
Machado de Assis, Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa, Carlos Drummond, 
Manuel Bandeira e poucos outros. 
Mesmo grandes poetas e prosadores são 
esquecidos, como Jorge de Lima. Dirão: 
daqui a 50 anos outros nomes serão 
incluídos nessa lista dos melhores. Será 
a sua vez - dizem, como consolo, ao 
escritor de hoje. O grand e público, 
porém, não conhece esses bons 
escritores. Isto é, um pequeno número 
de pessoas, ilustres leitores e estudiosos, 
seleciona os melhores. 

Moacyr Scliar resumiu a questão 
escritor - leitor, valendo-se de palavras 
de outros grandes escritores: "Quem 
não espera um milhão de leitores não 
deveria escrever, dizia Goethe, mas 
desde então as expectativas têm sido 
mais modestas. Stendhal : 'Escrevo para 
apenas cem leitores, e desses seres 
infeliLes, amáveis, encantadores, 
conheço apenas um ou dois '. Arthur 
Koestler levou mais adiante a fórmula 
dos "cem leitores": uma centena, sim, 
mas que possam ser trocados por dez 

ao cabo de uma década e por um único 
no fim de um século." (Revista Literatura 
nº 3, dezembro, 1992). 

O público de jornal , de revi sta 
semana l e de televisão não tem 
interesse por literatura. Mesmo a 
literatura mais banal, mais popularesca, 
mesmo essa não tem grande públi co. 
Daí a mídia não ter interesse nela. Ora, 
a política, nacional e internacional (agora 
mais do que nunca, com a globalização 
da informação), os esportes, o crime, a 
música pop têm público, grande público. 
Daí as muitas páginas nos jornais. E os 
melhores horários na televisão. 

Eloésio Paulo, em seu recente Teatro 
às escuras -uma introdução ao romance 
de Uilcon Pereira, afirma: "A propósito 
das relações entre o texto literário e o 
padrão de co muni cação estética 
estabe lec ido pelos veíc ulos de 
comunicação de massa, o poeta João 
Cabral de Melo Neto já apontava em 
19 54 para a ne cess id ade de um 
comércio maior entre as formas poéticas 
e novos meios de difusão. Cabral 
des tacava prin c ipalmente as 
virtual idades do rádio como difusor da 
poesia, apresentava, como uma direção 
inevitáve l para o poeta moderno, 
reformular sua posição enquanto agente 
de um processo de comunicação, ao 
mesmo tempo mantendo a alta 
elaboração estética na base de seus 
objetivos e procurando abrir-se à 
possibilidade de atingir o grande público. 
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Via-se o poeta, portanto, diante 
de um impasse representado 
pela co ncorrência dos mass 
media, que por outro lado 
encerrava, dialeticamente, a 
própria saída ou solução, já que 
o torna r a poesia capaz de 
"entrar em comunicação com 
os homens nas condições que 
a vida moderna oferece" era, 
para Cabral, a " contraparte 
orgânica" da luta pela expressão 
poética desobstruída do tom 
oratório característico do lirismo 
tradicional. " 

E diz mais : "Se a ficção do 
período (anos 50 e 60) não 
ignorava a cultu ra de massas, é 
certo que encerrou a problemática 

em outros termos, distanciando-se do 
mundo racionalmente administrado da 
sociedade em industrialização para 
mergulhar nos impasses da consciência 
individual e nas indagações metafísicas, 
coincidindo os escritores mais 
importantes numa pesquisa estética em 
nada dirigidas para a massificação da 
literatura." 

Há alguns anos os jornalistas eram, 
antes de tudo, escritores, como Machado 
de Assis e outros. Os donos dos jornais 
ou os editores-chefes precisavam desses 
escritores. Sem eles, não teriam como 
editar seus periódicos. Daí também os 
suplementos literários, que certamente 
nunca ressurgirão. Não havia ainda os 
cursos de comunicação. Mesmo assim, 
ainda hoje temos os artigos assinados, 
sim. Porém seus autores geralmente são 
políticos profissionais, sociólogos ou 
econom istas. Que eve ntualmente 
podem ser escritores. 

Edgar Morin cita um trecho de Robert 
Musil, em O homem sem qualidades, 
quando o personagem Arnh eim 
pergunta: "Você não notou que nossos 
jornalistas ficam sempre melhores e 
nossos poetas sempre piores?" E tira sua 
conclusão: "Efetivamente, os padrões se 
enchem de talento, mas sufocam o 
gênio. Um copy deskdo " Paris-Match" 
escreve melhor que Henri Bordeaux, 
mas não saberia ser André Breton." 

(Arti go extraído do livro Divergências, 
de autoria de João Carlos Taveira e Salomão 
Sousa.) 


