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az cinqüenta anos 
que o escritor 

Monteiro Lobato 
faleceu . Qual é a 

criança brasileira que 
não conhece as 

histórias do "Sítio do 
Picapau Amarelo"? 

Lobato valorizou 
muito o nosso 

folclore, retirando 
dele vários 

personagens. Nesse 
ensaio Cassiano 

Nunes fala de Lobato 
e de Euclides da 

Cunha. 

ENSAIO 

admirador de Euclides da Cunha 
Um estudo comparativo entre os 

dois escritores 
o CASSIANO NUNES 

Humano, demasiadamente humano, 
no meu entender, Monteiro Lobato 
representa um convite para a elaboração 
de estudos comparativos. Foi mesmo nesta 
área comparatista que, pela primeira vez, 
me animei a escrever sobre o autor de 
Urupês. Nos Estados Unidos, na modesta 
mas estimulante M iami University, de 
Oxford, Ohio, assisti a um excelente curso 
do prof. Edgar M . Branch sobre os 
escritores do Oeste Americano e foi aí, 
então, que me veio a idéia de comparar o 
gênio de Taubaté com o gênio de 
H annibal, Missouri, Mark Twain . Na 
simpática cidade do Oeste Médio, no fim 
do citado curso, ofereci como o paper 
regulamentar ao prof. Branch um esboço 
de comparação entre o contista de O 
engraçado arrep endido e o famoso 
humorista de The ce/ebratedjumping frog 
ofca/averas county. Sim, não passava de 
um pál ido escorço pois faltava-me, na 
terra estrangei ra, o material lobatiano. 

Voltando ao Brasil no devido tempo, 
completei o ensaio ambicionado: "Mark 

Twain e M onteiro Lobato: um Estudo 
Comparativo" . 

Recentemente, cogitando em 
apontar as possíveis influências de 
Euclides da Cunha em Monteiro 
Lobato, fui reler essa obra capital 
e singular que é A barca de 
C /eyr e, po is reco lheu a 
cor respondência de Lobato, 
enviada d urante ce rca de 



quarenta anos, a seu companheiro de 
juventude Godofredo Rangel, residente 
em Minas. Pretendia eu, nessas cartas, 
sobretudo as que foram escritas na 
juventude, respi gar as referências a 
Euclides, o que de fato fiz. Mas uma 
leitura paralela das obras principais de 
Euclides da Cunha, cujo poder de atração 
é conhecido, acabaram por desencadear 
em mim o firme desejo de um a 
empreitada que oferece ri sc os : 
estabelecer uma comparação entre os 
dois grandes escritores. É fácil perceber 
que tiveram alguns pontos em comum 
e será muito interessante observar em 
que divergiram essas almas de escol. 
Dois grandes intelectuais brasileiros 
na sc idos e criados no interior, 
representantes lídimos da nossa cultura, 
das nossas letras, com freqüência se 
diferenciam, colidem, não obstante a 
herança epocal que receberam. 

Por conseguinte, como primeiro 
ponto desta atividade, vou recolher 
referências a Euclides na 
correspondência de Lobato dirigida a 
Godofredo Rangel e transcrevê-Ias aqui. 
Deixaremos claro, em primeiro lugar, 
quanto o taubateano admirava o 
fluminense. Em carta de 1 Q de novembro 
ele 1908, aponto o seguinte trecho: 
" Uma desgraça nunca vem só, diz o 
povo. Não bastava o desaparecimento 
de Machado de Assis. Foi-lhe na peugada 
o Artur Azevedo e agora o João Pinheiro. 
Seria possível morrerem quase ao 
mesmo tempo três melhores homens? 
E houve nisso uma coincidência. 
Machado de Assis era diretor duma 
Secretaria e por sua morte foi promovido 
para o lugar o Artur Azevedo. Apareceu 
na repartição uma vez só. Parece lugar 
fatal. Tenho medo de que ponham lá o 
Euclides da Cunha .. . " Assim dessa 
maneira leve, cômica, Lobato confessa 
a sua admiração pelo criador de Os 
sertões. 

A 6 de julho de 1909, lá vem outra 
referência a Euclides, dando opinião 
sobre o livro de Alberto Rangel intitulado 
Inferno verde : "O Inferno verdeé bom, 
mas não é essas coisas que o Ricardo 
anda dizendo. É um livro que seria original 
se não existisse Euclides da Cunha, mas 
não é obra-prima. O homem concentra 
coisas demais em cada frase, o que 

o escritor, poeta 
e critico Cassiano Nunes 

é um dos maiores 
especialistas brasileiros na 
obra de Monteiro Lobato 

impõe ao leitor um grande esforço de 
atenção - e isso cansa." 

A 7 de julho de 1909, portanto no 
dia seguinte à escrita da carta anterior, 
Lobato, elogiando a leitura do dicionário 
e o melhor conhecimento do 
vocabulário, volta a referir-se a Euclides: 
"Euclides da Cunha foi um grande ledor 
de léxicos. Em Os sertões, eu notei 
como ele fugia à vulgaridade sem cair 
no abstruso, por meio do emprego de 
palavras que o jornalismo não estafou 
(porque a cachamorra que achata todas 
as palavras da língua é sempre o 
jornalismo). Em vez de prematuro, 
imaturo. Implexo por complexo etc... 
Uma variação do prefixo, o afastamento 
dos prefixos habituais da imprensa - e a 
frase fica mais fina, toda petulante de 
distinção. A desgraça em tudo é a 
vulgaridade - 'toda gente'." 

A 1 Q de setembro do mesmo ano, 
depois de fazer confidências a Rangel a 
respeito do que estava escrevendo, 
Lobato inesperadamente refere-se à 
morte trágica do historiador do massacre 
de Canudos: "E o Euclides da Cunha? 
Que horror, hein? Àquilo não me sai da 
cabeça. É como se eu houvesse levado 
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a bala. Euclides naquele meio - com um 
inferno na cabeça ... " 

A 27 de setembro de 1910, de 
Taubaté, aonde foi em virtude da morte 
do sogro, Lobato assim se manifesta: 
"Coincide andarmos a ler o mesmo livro, 
À margem da história. Como é novo, 
como são inéditos entre nós a idéia, o 
pensamento, o estilo, a língua de 
Euclides! E por causa duma simples 
mulher esse homem estupendo 
desapareceu na voragem." 

Ainda de Taubaté, a 11 de setembro 
de 1911, Lobato torna a falar de Euclides 
e o faz longamente numa análise do 
estilo do engenheiro que se revelou 
grande escritor: "Rangel, volto ao 
Euclides. Estive a lê-lo e pareceu-me que 
a sóbria e vigorosa beleza do seu estilo 
vem de não estar cancerado de nenhum 
dos cancros do estilo de toda a gente -
estilo que o jornalismo apurou até ao 
ponto-de-bala acadêmico, tornando-o 
untuoso, arredondado e impessoal". 
Lobato afirma que Euclides evita prepor 
o adjetivo ao substantivo"o que contraria 
a lógica da percepção cerebral". O autor 
de Cidades mortas também aponta, 
nesse gênio das Letras, a agudeza de 
dar a preferência às formas verbais 
simples, e empregando só as compostas, 
quando indispensáveis. 

Em carta datada de 1 O de outubro de 
1911, referindo-se a uma página escrita 
por Edgard Jordão, seu companheiro de 
boêmia literária, e que fora publicada em 



homenagem a Euclides, não sei se 
motivado pela lembrança do escritor 
épico da guerra de Canudos, Lobato se 
auto-analisa, subestimando-se como 
escritor. Assim se manifesta: "Quanto ao 
que me propões, não sei ... Sou incapaz 
de Literatura; convenci-me disso em 
Areias, onde tinha todo o lazer possível 
e não produzi nada. Minha literatura não 
é de imaginação; é pensamento 
descritivo; não cria - copia do natural" . 
Imagina-se o criador do Jeca Tatu um 
pintor, embora mau pintor. Conclui, 
então: "Talvez seja capaz dum livro de 
viagens, de impressões e até de 
pensamentos, porque meu cérebro 
pensa - mas é só." 

Já que falamos em Areias - cidade 
onde também andei na fase mais 
dolorosa da minha vida -, "cidade morta", 
para usar a sua própria denominação, vale 
a pena lembrar que, por um tempo, lá 
Lobato ocupou o mesmo quarto em que 
antes se hospedara Euclides da Cunha ... 
Como me comove pensar nessa 
coincidência! 

Já radicado em São Paulo, em 1917, 
no começo de sua carreira triunfal de 
escritor e criador de progresso, e 
referindo-se a uns fios brancos de cabelo 
(decerto imaginários, ficção de literato), 
ele reconhece a influência brutal de 
Camilo. Confessa, então, seu interesse 
pelos escritores fortes, intensos, 
porventura violentos - os Kiplings, os 
Menckens, os Gorkis - e seu desinteresse 
pelos delicados, mimosos, femininos. 
Peço licença para lembrar um desses 
autores bravos, impiedosos, fortes, 
agressivos, que Lobato conheceu 
pessoalmente e admirou. Hoje está 

inteiramente esquecido. Refiro-me ao ex­
padre e mulato de Diamantina, Antonio 
Torres, que escrevia calorosamente 
páginas de escritor clássico. Autor de 
Verdades indiscretas, Prós & contras, 
Pasquinadas cariocas .. . Aos autores 
graciosos, casquilhos, Lobato chamava 
de capilés. Não ofereciam sabor forte. 
Não transmitiam calor ao corpo, não 
embriagavam. Assim se refere a José de 
Alencar (a meu ver, injustamente), 
Macedo, Bernardo Guimarães. Mesmo 
Coelho Neto e Machado, não obstante 
o reconhecimento que lhes devota, a 
situação especial em que os distingue, 
não escapam da denominação básica e 
pejorativa de capilés. Só faz duas 
exceções: "Rui não é capilé. Euclides 
também não é capilé - mas se o fosse 
seria capilé com geodésia." 

Felizmente, a pesquisadora lobatiana 
D. HildaJunqueira Villela Merz, sabedora 
de que eu viria a São José do Rio Pardo 
falar sobre Lobato e Euclides de maneira 
espontânea, mandou-me cópia de uma 
carta de Lobato, de que já me esquecera. 
Dirige-se a missiva a duas crianças 
pertencentes a um grêmio literário 

no dia dos meus anos) o belo, o 
belíssimo ofício de 14 que 
evidentemente não saiu de cabecinhas 
ainda cruas como devem ser as de vocês 
e o estilo está muito nas linhas dum 
"anjo" que há por aí... Nele se dizem de 
minha pessoa as mais lindas e bem 
estilizadas coisas e até chegam a dar­
me tratamento de Vossa Excelência, um 
tratamento lusitano, que tem a 
propriedade de embaraçar as pernas 
como um vestido de cauda. E contam 
da fundação do MEU grêmio e me 
intimam a informar "com a possível 
presteza" da "minha honrosa 
aquiescência" à homenagem que os 
gentis meninos haverão por bem prestar­
me na instalação oficial do grêmio. 

Meu menino e minha menina: 
confesso que vocês me assustaram! 
Tanta pompa, tanta Excelência, tanto 
adjetivo de luva e cartola, tanta beleza 
estilística para cima do mais pobre dos 
marqueses, tudo isso o deixou mais 
chato que o Visconde quando o Dom 
Quixote lhe desabou em cima. E fiquei 
num dilema: ou ir e escandalizar a 

da cidade venerada, a que se dera , 
consagradoramente o nome do 

requintadíssima assistência de 
São José com a minha 
viscondal chateza, ou ... 
mandar alguém por mim. 
Porque, meus meninos, S. 
José do Rio Pardo é a única 
cidade deste país que me 

criador do Sítio do Picapau 
Amarelo. Esse grêmio devia ter 
sido inspirado por pessoa 
generosa que Lobato bem 
conhece, mas não revela. 
Vamos à carta: "São Paulo, 18-
4-944. Arivésio e Maria Luiza: 
Presidente e Secretária do 
MEU Grêmio Literário em 
São José do Rio Pardo. 
Acabo de receber (e 

mete medo. Por causa 
do Euclides da Cunha. 

Rio Pardo se 
alcandorou tanto, se 
aprimorou tanto em 
altas cavalarias 
estilísticas, tem 
ouvido tantos 
condores impor­
tados de fora que 
aí abrem as ma­
jestosas asas dos 
discursos e con­
ferências, que um 
tipo insignificante 
como eu nem 
sabe como tratar 
um riopardano: 
Sua Excelência, 
Sua Truculência, 
Sua Euclidência ... 
E fica tal qual Tia 



Nastácia quando 
defrontou s. Jorge na 
viagem a Lua (quarta 
edição do ano passado, 
pág. 53), atrapalhada e 
trocando as palavras. 
Cumpre ainda notar 
que Tia Nastácia tinha 
no bolso umas palavras 
de alto coturno, 
próprias para tais 
emergências - e em 
matéria de penas de 
condor eu sou pelado 
como um ovo. 

E pois vou mandar 
por mim o Visconde de 
Sabugosa. Esse não se 
engasga em situação 
nenhuma, como de­

monstrou nas aven­
turas contadas no 
Minotauro. E garanto 

que vocês todos , 
pequenos e grandes (e 
até o "anjo", ou o 
"Deus ex-maquina" de 
Rio Pardo) hão-de regalar-se muito mais 
com o discurso do meu milho científico 
do que com o encaroçado trololó dum 
sujeito que gosta de escrever méiS paga 
para não falar. E desse modo tudo será 
para maior honra e glória do Sítio do 
Picapau Amarelo, amém. (a) Monteiro 
Lobato". 

Em carta de 14 de maio de 1907, 
comunicando a Rangel a sua mudança 
para a cidade de Areias, Lobato mais uma 
vez faz referência a Euclides: "Acho-te 
extraordinário, Rangel. Formaste hoje; no 
dia seguinte, és nomeado promotor de 
Cambuí; no terceiro dia resignas sem 
sequer ires ver se Cambuí realmente 
existe ... O mesmo não posso fazer eu, 
pois vim ver se Areias existia e fiquei . 

Areias, Rangel! Isto dá um livro a Euclides 
(e por falar, Euclides passou uns tempos 
aqui, ocupando exatamente o quarto 
que é o meu). Areias, tipo de ex-cidade, 
de majestade decaída. A população de 
hoje vive do que Areias foi . Fogem da 
anemia do presente por meio de uma 
eterna imersão no passado. " A carta 
finda com referência a uma tradição 
popular do interior e ainda a Euclides. 
Vejamos: "Terra de tradições. Anteontem 

queimaram diversos judas. Ainda há 
judas em Minas? Apareceu de Euclides 
um belo artigo sobre o Judas no Acre. " 
("Jornal do Comércio", de 31.) Leia . 

Iniciando o trabalho de comparação 
entre Lobato e Euclides, e em que 
teremos de desdobrar as características 
mais pessoais de um e de outro, para, 
no final, podermos fazer o confronto, 
comecemos apresentando as qualidades 
mais específicas do criador do Sítio do 
Picapau Amarelo. É uma figura mais fácil 
de expor, pela singeleza e tendência 
para exteriorização, enfim, homem que 
se mostra com facilidade, sobretudo na 
superfície clara da expressão escrita. 

Euclides é pessoa mais difícil de 
estudar. Nele, penso, domina o temor 
de mostrar-se como indivíduo. Nas suas 
páginas literárias, expõe-se o tema 

porém se omite o que há de pessoal, 
de íntimo, no autor. Nesse ponto, é bem 
diverso de Lobato, que exterioriza tudo 
o que lhe vem à cabeça. Lendo-o vemos 
bem por que ele é o pai da Emília, 
indiscreta e implicante. 

A contínua expressão do íntimo, do 
âmago pessoal, constitui a primeira 
observação que extraímos da leitura dos 
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livros de Monteiro 
Lobato. É natural que 
nas páginas de A barca 
de C/eyre se exiba, por 
inteiro, o ilustre filho de 
Taubaté, porque as 
cartas que encerra foram 
mandadas para um 
amigo íntimo, um 
confidente, e nunca ele 
poderia pensar que, um 
dia, seriam publicadas. 
Contudo, nas outras 
peças de prosa, tratando 
dos assuntos mais 
diversos, as opiniões 
pessoais de Lobato - às 
vezes, até esquisitas -
ficam bem patentes. 
Descrevendo o Jeca Tatu 

miserável, o fazendeiro­
escritor incompreensivo 
pelo distanciamento de 
classe, também se 
descreve. O perso­
nalismo do estilo tão 
singular do autor de 

Urupêsfoi o que o revelou logo, tanto a 
Rui como à Nação. Rui, senhor do 
classicismo mais tradicional, deve ter 
ficado surpreso pela espontaneidade de 
Lobato, aqui lo que, decerto, pouco 
depois, os modernistas iriam procurar ... 
E já que falamos em esti lo, vou lembrar 
o que escrevi, há anos, num estudo 
sobre o "prosador ao Vale do Paraíba. 
Âssinalei, então, a sua preferência por 
uma linguagem simples, de sabor oral, 
mas também a sua constância no 
emprego de metáforas ou outras figuras 
de estilo, especialmente oriundas da vida 
interiorana, da domesticidade 
provinciana. Cheguei a chamá-lo -
imaginem - "estilo Jeca Tatu", pois se 
arraigava na terra, na roça. Exemplifiquei 
na ocasião e vou exemplificar agora. 
Vamos ao primeiro exemplo: "A Revista 
cresce e engorda como bananeira". A 
predileção botânica revela-se no 
segundo exemplo: "A árvore-Brasil ainda 
não chegou na fase de floração. Ainda 
é um pé de mamona, que nasceu ao 
léu no monte de esterco lusitano". Outro 
exemplo na mesma linha: "até erva-de­
passarinho me deu no estilo". 

Representações diversas de zoologia 



aparecem aqui e acolá: "A 
nossa literatura é 
fabricada nas cidades 
por sujeitos que não 
penetram nos 
campos de medo 
dos carrapatos." 
Outro exemplo: "O 
nosso piraquara é 
uma criação do 
Paraíba, tal e qual o 
lambari, o taiabacu de 
rabo vermelho, nha­
cundá pintadinho/l. 
Ainda outro exem­
plo: "Não sei como 
vai ser essa obra. 
Talvez um ro­
mance. Talvez uma 
série de contos e 
coisas com uma 
idéia central. Nessa 
obra aparecerá o 
caboclo como o 
piolho-da-serra, tão 
bem adaptado como 
nas galinhas o piolho­
de-galinha, ou como 
no pombo o piolho­
de-pombo, ou como no 
besouro o piolho-de-besouro, incapazes 
de viver em outros meios./I 

Nesta amostra, o escritor analisado 
passa da zoologia para a fisiologia: "A 
semana passada, li dum fôlego Agulha 
em palheiro. Que garbo! É um romance 
saído de dentro dele (Camilo Castelo 
Branco) como um rato sai dum buraco. 
É um jato. ( ... ) Isto, Rangel, não é dizer 
passado por alambique mas mijado./I 

O setor da culinária não foi esquecido. 
"Como são curiosos os bastidores do 
mundo e como seria sem graça se todas 
as criaturas fossem bem comportadinhas 
como nós, Rangel! Os anormais 
funcionam como o sal, a pimenta, a 
mostarda, o coentro, a salsa da vida!/I 

Ficou claro, pelo que foi mostrado, 
que Lobato é o tipo do homem aberto. 
E que sua concepção do estilo é 
orgânica, natural, como a sua concepção 
da Arte brota da existência, das vivências 
mais congênitas do indivíduo. A esse 
artista vital, imaginoso, mas de qualquer 
maneira muito arraigado na tradição - nas 
melhores tradições -era difícil a aceitação 

de concepções estéticas que exigiam um 
certo cerebralismo como o cubismo, o 
abstracionismo e até o expressionismo 
audacioso de Anita Malfatti. 

O humor permeia quase tudo o que 
é escrito pelo amador de caricaturas. É 
uma das suas características mais 
permanentes. Nos últimos anos de sua 
vida, muito decepcionado, sofrido, 
Lobato funde, então, sátira com o 
amargor. E mesmo anatematizando a 
sociedade, a humanidade, o faz em 
termos cômicos. 

Como fica bem evidenciado na carta 
que manda a um editor que o desejava 
incluir num compêndio, que iria reunir 
os grandes vultos brasileiros: "S. Paulo, 
10/5/947. Prezado Sr. J. Henriques. 
Recebi a sua carta de 2 deste, na qual 
me pede um verdadeiro compte-rendu 
da minha vida em benefício da obra a 
publicar-se Os grandes vultos do Brasil. 
Respondo declarando que, em sã 
consciência, não posso atendê-lo: mas 
se por acaso a Empresa Histórica 
Nacional houver, por bem, um dia, dar 
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a público uma obra que muita falta nos 
faz Os grandes idiotas do Brasil, terei o 
máximo gosto em responder a todas as 
perguntas e até tomarei a liberdade de 
insistir para que me coloque num dos 
primeiros lugares. Com a maior estima 
e sensibilizadíssimo pela honra que me 
fez considerando-me vulto, assino-me, 
cordialmente, Monteiro Lobato." 

Um dos elementos mais fecundos 
com que conta o Andersen brasileiro é 
a tendência para o cômico. É divertindo 
as crianças que Lobato cria a sua 
literatura infantil. EmOia, o Visconde de 
Sabugosa e o Marquês de Rabicó que 
são senão figuras cômicas? 

É verdade que por má sorte de Lobato 
e nossa, há evasões, fugas, do excelente 
escritor ao seu destino de criador de 
Literatura, que foram fatais para a 
realização plena, harmoniosa, da sua 
obra. Nesse ponto, ele foi o anti­
Machado de Assis, escritor que soube 
muito bem se resguardar das seduções 
do mundo ... O próprio Euclides da 
Cunha, engenheiro, demarcador de 
fronteiras, com morte imprevista e 
prematura, não nos dá como Lobato essa 
imlPressão desgostante de escritor 
ina~abado. 

Porventura, essa tendência de Lobato 
park:l fugir às Letras ser-lhe-ia instigada 
por esse desapreço que existe, no Brasil, 
pela figura do escritor? Vivemos, no 
sistema capitalista, e, nele, o escritor se 
não for rico, está condenado à pobreza 
e às maiores humilhações. Ainda 
recentemente, no Rio de Janeiro, o 
respeitado ensaísta Luis Costa Lima, num 
solene discurso universitário, notava 
criticamente que, no nosso país, ainda 
não se descobriu ou criou um lugar para 
que se situe o intelectuaL .. 

A intrusão de Lobato na área dos 
grandes negócios, que poderiam tornar­
se o ferro e o petróleo, foi, contudo, a 
meu ver, uma prova da sua ingenuidade 
congênita. Cabia a ele, sem dúvida, 
como intelectual e patriota, fazer a defesa 
da organização desses elementos da 
economia, em nome da redenção da 
Pátria pobre e primitiva, mas 
evidentemente siderurgia e exploração 
de petróleo não são atividades para 
amadores ... A petulância com que Lobato 
se atirava às mais diferentes aventuras 



de ordem econômica era, na verdade, 
lamentável. .. O resultado é que não 
temos uma literatura do café, o romance 
de São Paulo como o "Ciclo da Cana­
ele-Açúcar" de José Lins do Rego, que é 
ainda acompanhado por uma obra-prima 
Fogo morto. 

Nelson Palma Travassos, forte 
empresário gráfico e escritor agradável, 
que conheceu bem Lobato, pois o 
acompanhou nos empreendimentos de 
visionário, concluiu - e, a meu ver, com 
razão - que a tendência de Lobato para 
a criação de novas empresas e negócios 
era estimulada pelo seu imaginário de 
literato .. . Travassos falava com a 
autoridade de quem tinha sensibilidade 
para a literatura, mas era, em primeiro 
lugar, um homem de negócios, atento, 
calculista, frio. 

Depois de ter lido a correspondência 
de quatro décadas, que ocupa todo o 
volume de A barca de C/eyre, descobri 
uma nova área de criação literária de 
Lobato que até hoje não foi 
verdadeiramente avaliada. Refiro-me ao 
seu epistolário. Excetuando esse volume 
singular, o pouco e disperso que foi 
lançado da correspondência do grande 
autor paulista parece-me de pouca valia. 
Excetuo - e desculpem-me a falta de 
modéstia - o volume Monteiro Lobato 
vivo, que organizei a convite da agência 
de publicidade MPM, e o pequeno livro 
que reconstitui a correspondência entre 
Monteiro Lobato e Anísio Teixeira, 
organizado por Priscila Fraiz. Posso 
anunciar a publicação, ainda este ano, 
pela Fundação Getúlio Vargas, e em 
organização da mesma Priscila Fraiz, a 
correspondência entre o autor de Urupês 
e o sábio Artur Neiva. Que luta foi a 
minha para obter esta publicação ! 

Durante cerca de dez anos, bati a 
numerosas portas sem êxito. Que 
estranho país é o Brasil! Nele, é difícil 
até publicar Monteiro Lobato ... Volto, 
pois, a tocar uma antiga tecla. É preciso, 
sem mais delongas, que se faça um 
levantamento minucioso das missivas de 
Monteiro Lobato que subsistem. Como 
já tive a oportunidade de anunciar, num 
artigo, só a famnia do grande erudito de 
Natal, Lu is da Câmara Cascudo, possui 
mais de 200 cartas, assinadas pelo 
criador de Jeca Tatu. 

Nessas epístolas, encontramos não só 
a capacidade literária de Monteiro 
Lobato mas também um repositório 
valioso de informações sobre a vida 
literária brasileira e sobre a história do 
país, nos seus mais diversos setores. 
Vibrátil , agudo, imaginoso, curioso, 
sarcástico ou generoso, Lobato dá notícia 
de tudo e de todos. 

Passemos, agora, a nos referir a 
Euclides. No início de sua interessante 
obra O enigma dos Sertões, Regina 
Abreu destaca, para a formação do 
espírito de Euclides da Cunha, o fato de 
ele ter passado parte de sua infância no 
interior, em fazenda. Era uma situação 
bastante comum no século passado: 
Lobato, de certo modo, também a 
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conheceu. A escritora, penetrante, assim 
se manifesta na citada obra: "Até 1874, 
dos quatro aos oito anos, o menino viveu 
no interior, o que o marcaria 
profundamente. Naquela época, a vida 
numa fazenda do interior, nos 'sertões' 
do Rio de Janeiro era bastante diversa 
da vida na cidade. Muitos escritores do 
período, como Joaquim Nabuco e Snvio 
Romero, retiraram da singularidade do 
campo, especialmente da vi ri a nas 
grandes fazendas, inspiração para tecer 
rentáveis fios de memórias, construindo 
a partir deles uma área temática na 
literatura: a dos contos e histó rias 
sertanejas ou rurais". 

Mas se, rapaz, Lobato emerge da vida 
provinciana para o exercício estudantil 
em São Paulo, a boêmia inocente do 
Cenáculo, que ele jamais esqueceria, e 
as conversas despreocupadas dos cafés, 
muito diferentemente Euclides afunda­
se nos estudos de militar e de 
engenheiro, com profunda seriedade, 
medita sobre as conquistas científicas e 
acompanha as mudanças e choques 
políticos do país. 

É um introspectivo, um meditativo, 
que procura uma situação profissional 
que não o afaste demais das aspirações 
de intelectual e de patriota. A tarefa de 
jornalista, de repórter, que também era, 
o leva à tragédia de Canudos, ao terrível 
e absurdo massacre que marca a negro 
a história da nossa República. Estranha 
peripécia do acaso! É mandado para dar 
testemunho da tragédia um jornalista 
que também é um escritor e homem 
de profundo senso trágico. O seu fim 
horrível, penetrado pelas balas mortíferas 
de um inimigo ocasional, num avanço 
em que, porventura, mais se oferece do 
que ataca, comprova a sua vocação para 
a tragédia. No seu heroísmo desvairado, 
Euclides esperava decerto simplesmente 
reso lver um problema de moral. Ele 
atuava como elemento natural de um 
sistema de mo ral duro, rígido, 
impiedoso. Na nossa sociedade de hoje, 

liberada, o drama de Euclides perdeu 
o sentido. Parece a mim natural 

que um homem com o espíri to 
grave e complexo de Euclides 
não escrevesse co m a 
singe leza, a naturalidade, 

' i básicas no esc ri tor Lobato, 



homem mais voltado 'I 

para o exterior do que 
para o interior, atraído 
pelo espetáculo do 
mundo. 

Uma pessoa com um 
fundo de pensamento 
tão inquieto como 
Euclides teria natu ­
ralmente que se ex­
pressar, em pá gi nas 
literárias, numa fo rma 
complexa. Concordo, 
pois, de bom grado, com 
Gilberto Freyre, que o 
classifica escritor 
barroco. Assim se 
manifesta o sábi o de 
Apipucos, o prosador 
saboroso e inovador de 
Casa grande & senzala 
a respeito do estilo do 
autor de Os sertões: 
"Transpôs (Euclides) para 
a arte de escrever o viver 
perigosamente de que 
falava Nietzsche. 
Escreveu num estilo não 
só barroco - esplen­
didamente barroco -
como perigosamente próximo do 
precioso, do pedante, do bombástico, do 
oratório, do retórico, do gongórico, sem 
afundar em nenhum desses perigos, 
deixando-o apenas tocar por eles; 
roçando, por vezes, pelos seus excessos, 
salvando-se como um bailarino perito, 
em saltos mortais, de extremos de má 
eloqüência que o teriam levado à 
desgraça literária ou fracasso artístico. 
Que o teriam tornado outro Coelho 
Neto." 

A tendência barroca não me parece 
apenas oriunda de sua esquisita 
singularidade mas creio que pode ser 
atribuída ao passado artísotico brasileiro. 
Filho 90 interior, pessoa constantemente 
ligada ao interior, que erâ até há pouco, 
no Brasil, região mais primitiva, mais 
ligada ao passado, podemos imaginar a 
mente desse artista interiorano 
naturalmente influenciado pelo passado 
vivo, atuante, que iria dissolver-se pelo 
impacto tantas vezes nefasto dos meios 
modernos de comunicação. Não terá sido 
o que aconteceu com os artistas 

posteriores Cornélio Pena e Adelino 
Magalhães? 

Sobre o estranho Cornélio Pena, 
escreveu o poeta e crítico 
contemporâneo Leonardo Fróes: "Mas 
apesar de não estar no mercado, só ser 
lembrado por poucos, Cornélio Pena é 
um dos mestres da prosa brasileira 
moderna. Sob o aspecto temático é, por 
excelência, o romancista do barroco - o 
que viu no mofo das pedras a dimensão 
dos fantasmas." 

A singularidade de Adelino 
Magalhães existe de tal modo que 
Eugênio Gomes considerou-o, nas nossas 
letras,- "uma ilha". Esse autor 
individualista, contudo, enraizava-se na 
cultura popular. Xavier Placer o mostra 
ligado à sua provínc'ia e a sua famnia : "É 
Adelino Magalhães a personalidade do 
autêntico fluminense, gente de caráter 
e maneiras trabalhados por larga tradição 
de sociabilidade, descrita no agir e no 
falar, valores que se vão surpreender nas 
suas mais representativas expressões 
humanas, na política como nas letras." 

Monteiro Lobato 
foi O criador 
do Sítio do 
Picapau Amarelo 
e do popular 
Jeca Tatu 

Concordando 
perfeitamente com 
Gilberto Freyre, e, 
parece-me, com a 
maioria dos conhe­
cedores de Literatura, 
Miguel Reale asse­
vera a superioridade 
de Euclides na área da 
criação literária. Assim 
se expressa: "O que 
projeta Euclides da 
Cunha nas culmi­
nâncias da cult ura 
nacional são sobretudo 
os seus méritos de 
escritor, o poder 
transfigurador de sua 
arte, ao revelar-nos a 
realidade brasileira, e 
não a parafernália 
científica de que se 

valeu para retratar homens e coisas, 
sobrevivendo e crescendo cada vez 
mais seus valores artísticos, apesar da 
caducidade dos conhecimentos 
científicos de que tanto se 
envaidecia." 

Quer-me parecer que os valores de 
Euclides não são apenas de categoria 
literária; são também de qualidade 
humana. E o mesmo se pode dizer de 
Lobato. A verdade é que nunca se pode 
separar o escritor do homem que 
basicamente ele é. É um traço humano 
não literário a simpatia que leva Euclides 
à descrição da fraternidade que une o 
caboclo à natureza em que ele vive. 
Leiàmos Euclides: "Cercam:lhe relações 
antigas. Todas aquelas árvores' s50 para 
ele velhas companheiras. Conhece-as 
todas. Nasceram juntos; cresceram 
irmãmente; cresceram através das 
mesmas dificuldades, lutando com as 
mesmas agruras, sócios dos mesmos dias 
remansados." E depois de descrever as 
relações que os soldados travam com as 
árvores locais - o umbu, o araticum, o 



ouricuri -, atingimos a seguinte conclusão 
apoteótica: "A natureza toda protege o 
sertanejo. Talha-o como Anteu 
indomável. É um titã bronzeado fazendo 
vacilar a marcha dos exércitos." 

Este trecho faz-me pensar na tensão 
titanista, no clamor titanista, de fundo 
heróico e moral que encontrei na poesia 
de Cruz e Sousa e expressei num ensaio 
intitulado "Cruz e Sousa e o Mito do 
Poeta como Herói Moral". Heroísmo não 
meramente físico, instintivo, mas de 
origem espiritual, é o que entrevejo na 
obra de Euclides da Cunha. 

A mística heróica da República é 
salientada por Euclides que a conheceu 
na sua educação militar. Há uma 
interpretação psicanalítica desse culto: 
a República impor-se-ia, como mito 
feminino, aos rapazes fardados. Merece 
especial atenção este belo trecho de Os 
sertões, em que contemplamos ações 
heróicas dos soldados da República: 
"Alferes e tenentes haviam, com 
desassombro incrível, malbaratado a vida 
em toda a linha. De alguns citavam-se, 
depois, os arrojados lances: Cunha Lima, 
estudante da Escola Militar de Porto 
Alegre que, ferido em pleno peito numa 
carga de lanceiros, concentrara os 
últimos alentos no último arremesso de 
lança caindo, em cheio, sobre o inimigo, 
feito um dardo; Vanderlei , que, 
precipitando-se a galope pela encosta 
aspérrima da última colina, fora 
abatido ao mesmo tempo que o 
cavalo, no topo da escarpa, 
rolando por ela abaixo, em 
queda prodigiosa, de titã 
fulminado; e outros 
baqueando todos, 
valentemente -
entre vivas 
retumbantes 
à 

---------

República - haviam dado à refrega um 
traço singular de heroicidade antiga, 
revivendo o desprendimento dos 
místicos lidadores da média idade." 
Salientando esse " lirismo patriótico", 
Euclides remata: "A luta pela República, 
e contra os seus imaginários inimigos, 
era uma cruzada." 

A relação do Homem com a 
Natureza é um dos aspectos mais 
lembrados por Euclides. A propósito, cito 
o trecho: liA ferocidade do jagunço era 
balanceada pela selvatiqueza da terra." 
Sugiro também que Os sertões 
visualizam mais massas do que 
indivíduos. 

No entanto, do ponto de vista do 
sentimento, a que, como já disse, dou 
primazia, o que mais nos encanta e 
comove é o seu reconhecimento dos 

bravos jagunços, tão ingênuos que se 
sentiam obrigados a sofrer e a morrer 
pela defesa do seu arraial. No final da 
obra, contemplamos a exaltação dos 
jagunços, as maiores vítimas do 
formidável equívoco que gerou a guerra 
absurda. 

Transcrevo os dois parágrafos em que, 
no encerramento da obra, Euclides 
mostra os próprios soldados da 
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República, admirando, com respeito, os 
seus míseros antagonistas. Façamos a sua 
leitura: "Em muitos despertou, ao cabo, 
irreprimível e sincero entusiasmo pelos 
valentes martirizados. Não o encobriam. 
O quadro que se lhes oferecia 
imortalizava os vencidos. Cada vez que 
o contemplavam, tinham, crescente, o 
assombro. 

A igreja sinistra bojava, em relevo, 
sobre o casario em ruínas; e impávidos 
ante as balas que sobre elas convergiam, 
viam-se no esplendor fugaz das fuzilarias, 
deslizando-Ihes pelas paredes e entulhos, 
subindo-lhes pelas torres derrocadas ou 
caindo por elas abaixo, de borco, presos 
aos blocos disjungidos como titãs 
fulminados, vistos de relance, num 
coriscar de raios, aqueles rudes patrícios 
indomáveis ... " 

" Aqueles rudes patrício s 
indomáveis ... " Atingi o ponto que 
almejava, isto é, o instante em que 
o intelectual bem provido de 
teorias científicas do tempo, 
bem próximas do racismo, 
através da experiência humana 
e da intuição miraculosa do 
artista - ser freqüe ntemente 
generoso - reconhece a 

grandeza humana no mestiço. 
Euclides reconhece que os 

sertanejos sobre-humanos 
inverteram " toda a psicologia da 

guerra; enrijavam-nos os reveses; 
robustecia-os a fome, empedernia­

os a derrota. Ademais, entalhava-se o 
cerne de uma nacionalidade. Atacava­

se a fundo a rocha viva da nossa raça." 
Aos olhos penetrantes de Euclides 

não escapa a origem do drama de 
Canudos - na verdade, apenas um 
aspecto da terrível realidade brasileira: a 
faixa litorânea extensa, desenvolvida de 
costas para um vasto interior 
abandonado, desconhecido. 

E ainda há no Brasil indivíduos - e 
alguns deles são até intelectuais - que 
não entendem por que Brasília foi 
construída. Ignoram que a sua fundação 
estimulou um desenvolvimento notável 
ao Centro-Oeste e promete 
prosperidade até para regloes 
amazônicas. Fato reconhecido, de corpo 
presente, por Clovis Sena, que está 
prestes a lançar um livro revelador. 



Vejamos como Euclides bu sca 
reconhecer, no massacre estúpido, 
dialeticamente, a eclosão de um lampejo 
de esperança no triunfo de uma 
civilização brasileira. _ 
Ouçamos um dos seus 
J1fonunciamentos mais 
sábios : "Decidida­
mente era indis­
pensável que a cam­
panha de Canudos 
tivesse um objetivo 
superior à função 
estúpida e bem pouco 
gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. 
Havia um inimigo mais sério a combater, 
em guerra mais demorada e digna. Toda 
aquela campanha seria um crime inútil 
e bárbaro, se não se aproveitassem os 
caminhos abertos à artilharia para uma 
propaganda tenaz, contínua e 
persistente, visando trazer para o nosso 
tempo e incorporar à nossa existência 
aqueles rudes compatriotas 
retardatários." 

Diferente da seriedade de Euclides, 
e seriedade dá-me idéia de 
imutabilidade, de algo que não muda, 
que não se move, Lobato diverge do seu 
autor querido e sugere-me a idéia da 
própria variabilidade. Se Euclides sonha 
sempre a inteireza do Brasil, Lobato, por 
um certo tempo, defende o separatismo 
de São Paulo. É claro que ao fim se 
descobre basicamente brasileiro e 
escritor, mas, na sua vida exterior, 
quantas vezes dá as costas às Letras que, 
por sorte, lhe deram fama , 
respeitabilidade e até dinheiro!. .. Talvez 
essas fugas às Letras provenham de 
querer salvar o Brasil e saber que, 
escrevendo, não o salvava. Assim se 
expressa o escritor vitorioso: "Sinto-me 
capaz de tudo, mas sempre por força da 
habilidade e da manha, não pela força 
ingênita do artista que cria 
inconscientemente e de jactos. Sou, em 
suma, o tipo do curioso que acho uma 
beleza de expressão popular, equivalente 
à nossa "amador". Eis, Rangel, o que no 
fundo penso de mim ... " 

Estas palavras foram escritas em 1914, 
ano em que começa a ser conhecido 
com a invenção vitoriosa de Jeca Tatu, 
e é bem possível que ele não tenha 
tardado a mudar de idéia. Mas a verdade 

é que nunca deixou de se interessar por 
grandes empreendimentos que o 
afastaram das Letras. 

Depois da sua experiência americana, 
que o deslumbrou, pois viu o progresso 
de modo concreto, triunfal, resmunga 
depois de se ter, de novo, radicado no 
Brasil : "Vida ativa, Rangel, que delícia! 
Pena sermos ainda tão água choca ... O 
que não era possível fazer aqui se 
houvesse mais compreensão, mais 
cultura universal, mais ciência, mais 
eficiência ... " Palavras razoáveis ainda 
hoje. 

Sim, Lobato tinha razão quando 
critica, no nosso país, a tendência para o 
imobilismo que, a meu ver, provém de 
uma causa histórica : sempre fomos 
governados por uma oligarquia, em 
grande parte, de base latifundiária, que 
não tem nenhum interesse no progresso. 
Pesquisador norte-americano descobriu 
que, no princípio do século, senadores 
de Goiás, que era, talvez na época, o 
estado mais atrasado do Brasil , 
trabalhavam secretamente para impedir 
a construção de estradas no seu estado. 
E, hoje, a tendência para a globalização 
não representa um desestímulo para as 
nossas atividades próprias e um convite 
para ficarmos apenas à espera das 
pressões de fora? 
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De qualquer 
modo, como con ­
clusão, creio que 
Monteiro Lobato e 
Euclides chegaram a 
transcender os pre­
conceitos do seu 
tempo, transmudados 
pela força redentora 
da Literatura, da 
Cultura. 

Assim sendo, 
Euclides e Lobato puderam entender que 
a mestiçagem não impediu, antes, pelo 
contrário, contribuiu para que o Brasil 
se estabilizasse como um país aberto, 
cordial e desejoso de progresso. O Brasil 
abrasileirou sírios, japoneses, judeus. E 
o nosso próprio racismo, de origem 
colonial, escravocrata, aqui foi muito 
menor do que em outras partes do 
mundo - lembro países africanos e os 
Estados Unidos - e hoje, bastante 
diminuído, mostra sinais de próxima 
extinção. Não tanto pela força das leis 
como pelo impacto dos costumes. 

Monteiro Lobato, Euclides da Cunha ... 
Mas não se ligam esses espíritos aos de 
Machado de Assis, Lima Barreto, Cruz e 
Sousa? (Penso, no mom ento, na 
empolgante página de Euclides sobre o 
velório de Machado de Assis.) E mais 
proximamente a Gilberto Freyre, Gilberto 
Amado, Jorge Amado, José Lins do Rego, 
Carlos Drummond de Andrade, 
Graciliano Ramos, Rubem Braga? Paro 
aqui ... A literatura brasileira - assim o sinto 
- constitui uma família espiritual, 
profundamente ligada às nossas raízes e 
história, e cujo objetivo mais alto sempre 
foi e continua sendo: elevar o nosso povo, 
tornar-se a voz deste povo, enganado, 
explorado, sem voz. 

Não obstante todos os erros e, até 
ouso dizer, todos os crimes, somos uma 
nação da amizade, da cordialidade ... 
Mário de Andrade que, como Euclides, 
percorreu partes estranhas do nosso país­
continente, para conhecê -lo 
verdadeiramente, isto é, captar a sua 
autenticidade, a sua capacidade criativa, 
pôde num verso resumir o que somos. 
E o que somos? 

Disse o Mário: " Nós somos, na Terra, 
o grande milagre do Amor!" 

Cassiano Nunes é escritor e crítico literário. 


