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(BRASÍLIA) 
o JOSÉ GODOY GARCIA 

Só havia noites e as manhãs. 

Com o avançar dos dias 
as máquinas chegando. 
Não se podia saber 

mas o certo é que elas 

tinham uma importância 

maior que os homens, 

e também a madeira para as construções. 

Havia sulcos já, cortes na crosta 

angustiada; cerrados, caminhos, 
estradas, árvores quebradas, 

terra solta, animais fugindo. 

As máquinas sempre chegando . 
Os caminhões de madeira 

e gente. 

Com espaço de alguns dias 
a terra na sua superfície 
lembrava restos de tempestade. 

Era chão batido, chão 

sulcado, chão ferido. 
Mas ainda não era nada. As 

máquinas devoravam o chão, 

cortavam riachos, 

trituravam árvores. 

Noites de negrume estranho. 1--------...",. 

~~--D-F---L-E-T--R-A ~S------------------



h 

Os longes e as tardes coloridas, 

mas ninguém olhava. 

As casas de madeira 

apareciam. Parca, a vida 

que nelas começava; 

mas começava. A terra 

podia estar aceitando 

o domínio do homem, 

mas ninguém olhava. 

Nem a dor 

de um e outro se pressentia. 

Os homens, 

tanto como não se esperava, 

chegavam; 

vinham, apareciam 

mais do que as máquinas 

e utensnios, 

não eram previstos. 

Não pensavam 

no velho e no muito velho 

e no novo corpo, nem 

se avaliavam. Eram iguais 

aos retorcidos troncos 

de árvores do cerrado. 

As roupas iam-se desfi

gurando e não percebiam, 

e as pequenas feridas 

apareciam na pele 

e não eram vistas e cuidadas, 

nem as mãos e os cabelos 

eram lembrados. 

Em tudo começava um movimento, 

fora ou dentro da hora, 

porque tudo era lícito 

tudo estava fora do lugar 

e cavando o seu lugar, 

criava e recriava a vida. 

As casas aumentando-se, 

mas nelas ruídos não se ouviam, 

só a vida no largo chão 

de sol e lua. 
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Uma primeira lua se passou 

e ainda tudo era o mesmo. 

O que se modificava era 

a terra com suas feridas. 

Chão batido e chão claro. 

Já um e outro tiveram fome, 

e pegaram a lembrar de alguma 

coisa que ficou para trás. 

Chegava o momento 

em que o homem 

reclescobria-se. E 1 .. 
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assim ele podia 

olhar em redor 

e fazer amizades, 

porque tudo isso é 
de sua tradição. 

Ele olhava a terra 

e pôde com a fome olhar as estrelas 

e pegar numa árvore, 

observar a água, 

e amar sua aventura. 

E, ao mesmo tempo que andava 

para agir contra a fome, 

também podia pensar. 

E começava a miúda afeição 

de um e de outro pelo sítio, 

barracos; 

do homem pela máquina, 

cio povo pelas estrelas e caminhos. 
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Um dia a mulher chegou. 

Alguns homens, velhos e novos, 

tiveram logo a notícia. 

Era a primeira que vinha 

à terra. As máquinas, os 

homens, depois ela. 

Ressuscitada em mágoas, 

foi conduzida para o 

caminho parado 

à porta da pensão 

na encosta do Bananal. 

No chegar da manhã 

seguiu para Anápolis. 
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A terra viu o crime. 

Foi no acampamento da 

"Pacheco Fernandes". 

Os operários encurralados, 
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reclamavam direitos. 

Eram dez horas no pla
nalto. 
Foram metralhados. 
A madeira curtida 
'pelo sol 
e pela chuva 
foi feita em pedaços 
(eles amoitavam-se 

nas casas de tábuas), 
feita em sangue. 

No caso não mais se falou. 

Havia-se iniciado a vida no ermo. 

Tudo agora diluía-se 
no emaranhado de humanidade 
que despontava de esquinas 

de matos e encostas. 
Sinais humanos, 
terra ferida. 
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Como se faz uma cidade? 

Com o sonho que vira casa. 

Como se faz uma cidade? 

Com o sangue que vira casa. 
Com vidas e argamassa? 

Como se faz uma cidade? 

Com operário se conta? 
Como se faz uma cidade? 

É a boca do homem quem sabe. 
É a fala do homem quem sabe. 

A mão do homem quem sabe. 

A mão do homem segreda ao sangue. 

Como se faz uma cidade? 
Com a mão se faz o sonho . 
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