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Não chorei nenhuma vez em Brasi1ia. Não tinha lugar. - t 

uma praia sem mar. - Em Brasi1ia não há por onde entrar, 

nem há por onde sair. ( ... ) 

Uma prisão ao ar livre. De qualquer modo não haveria 

para onde fugir. Pois quem foge iria provavelmente para 

Brasi1ia. - Prenderam-me na liberdade. ( ... ) 

Vou embora. ( ... ) Mas sei que voltarei. Sou atraída aqui 

pelo que me assusta em mim. 

Nos primeiros dois dias fiquei sem fome. Tudo me parecia 

que ia ser comida de avião. ( ... ) 

A cidade de Brasr1ia fica fora da cidade. ( ... ) 

Essa beleza assustadora, esta cidade, traçada no ar. ( ... ) 

50 Deus sabe o que acontecerá em Brasi1ia. É que aqui o 

acaso é abrupto. - Brasr1ia é mal-assombrada. É o perfil 

imóvel de uma coisa. - De minha insônia olho pela janela do 

hotel às três horas da madrugada. Brasl1ia é a paisagem da 

insônia. Nunca adormece. - Aqui o ser orgânico não se 

deteriora. Petrifica-se. - Eu queria ver espalhadas por Brasllia 

t!:===~ÍE!.l quinhentas mil águias do mais negro ônix. - Brasllia e 
assexuada. - O Primeiro instante de ver é como certo instante 

da embriaguez: os pés não tocam na terra. - Como a gente 

respira fundo em Brasr1ia. Quem respira começa a querer. E 

querer é que não pode. Não tem. Será que vai ter? É que não 

estou vendo onde. - Não me espantaria cruzar com árabes 

na rua. Árabes antigos e mortos. - Aqui morre minha paixão. 

E ganho uma lucidez que me deixa grandiosa à toa. Sou 

fabulosa e imítil, sou de ouro puro. E quase mediúnica. - Se 

há algum crime que a humanidade ainda não cometeu, esse 

crime novo será aqui inaugurado. E tão pouco secreto, tão 

bem adequado ao planalto, que ninguém jamais saberá. -

rasíli<l e construicl<l na linha do 

horizonte. Br<lsr1la é artificial. ( ... ) 

Os dois arquitetos não pensaram em 

construir beleza, seria iácil: eles ergueram 

o espanto inexplicado. A criação não é 
uma compreensào. é um novo misterio. -

Quando morri, um dia ilbri os olhos e era 

Brasília. Eu esta\a SOZinha no mundo. 

H,lVia um t,íxi parado. Sem chofer. Ai que 

medo. - Llício Co~ta e Oscar Nieme~ er, 

doi~ homens solitários. I ... ) 

Brasr1ia é de Ulll pa~sado esplendoro~o 

que j<i nao e,iste mai~. Há milénios 

des,lpareceu esse tipo de civiliz<lÇ,lO. No 

~éculo IV a.c. f'r,l habit,lda por homell~ e 
mulhere~ louros e altl~~imos que 11.10 er,llll 

americ.1nos nem ~uc'co~ e que faisc,l\ am 

ao ~ol. r ram todo~ cego~. É por isso qUE' 

em Bra~lli,l n.10 h,i onele e~barrar . L .. ) 

roi comtnlíd<l ~C"m lugar par,l ratos. 

Tod.l lima parte no~~a. a pior, e,at.lmentf' 

a que tem horror dr rato~. e~~a pilrte nào 

tem IlIgilr em Br.l~r1ia. rle~ qui~eram negar 

qllr a gC"nte n.lo prf>~t.l . Construç<lo com 

P~P"ÇO cal c lIl<ldo para ilS nu\ en~. O 
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intf'rllo me C'ntC"lld(' 1llC'lhor. Ma~ o~ ratos, ••••••• 
tOrlD~ mlllto grilndr~. esfolO i/lVadlnrlo. Ess" 

r lIlllil m,ln c IlPtc 111\ isí\ ri no~ jorn.li~. -

Aqlll C"lI tpllho mrdo - A con~truçao de 

Br.l~lli,,: a dp lIm r~I.Hlo tot.llit.irio. - r~t0 

granrl0 ~ilrn r lo \ "lI.,1 qllE' cu .11110 ( .. ) 
() 

Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece com o tempo. 

- Tenho certeza de que aqui é o meu lugar certo. Mas é que 

a terra me viciou demais. Tenho maus hábitos de vida. - A 

erosão vai desnudar Brasr1ia até o osso. - O ar religioso que 

senti desde o primeiro instante, e que neguei. Esta cidade foi 

conseguida pela prece. Dois homens beatificados pela solidão 

me criaram aqui de pé, inquieta, s07inha, a esse vento. -

Filzem tanta falta cilvalos brancos soltos em Brasr1iil. De 

noite eles seriam verdes ao luar. - Eu sei o que os dois 

quiseram: il lentidao e o silêncio, que tilmbém é a ideia que 

lilÇO dil eternidilde. Os dois criilrilm o retrato de umil cidade 

eterna. - Há illguma coi~a ilqui que me dil medo. Quando 

eu de~cobrir o que me ,1~~usta, sabE'rei também o que amo 

aqui. L .. ) 

E tudo o quI" eu ilnlO e arri~cado. - Em Br,l~l1ia e~tào ,1S 

c ratera~ da lua. - A beleza de Bra~l1ia ~ao ilS suas e~t,ítuas 

invi~lvei~. 

F~ti\c em Brasllia em 1962. E~crC"\ i sobr(' ela o que ioi 

<lgoril mcsmo lido. l <lgora voltC'i d07C' ,1I10~ dC'pol~ por doi~ 

di<ls. E escrevi t<lnlbf>m. AI \ <li tudo o que ('u VOnlltC'1. ( ... ) 

Bra~r1i<l é um<l cid,ldl" ,1!J~trat,l. r n,lO h,l como COlllrC"ti/.í-

1,1. E um.l cid.lde rec/ond,l C' ~C'm C'~qUill.l~. T.lIl1bélll 1l,10 telll 

botequim par.l ,1 gC"IlIC' lom.1r um talC"/illho. ( ... ) rlll I3r,l~r1ia 

Ilao e,i~le cOlidi,1I10. A cal("(lr,ll pedI" a Deus. 5.\0 dU,I~ 1ll.1O~ 

abf'rta~ para recC'!JC'r. M.l~ Nif'llle~ er C' um irónico: ele 
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ironizou a vida. Ela é sagrada. Brasl1ia não admite diminutivo. 

Bras,lia é uma piada estritamente perfeita e sem erros. E a 

mim só me salva o erro. 

A igreja de São Bosco tem vitrais tão esplêndidos que me 

quedei muda sentada no banco, não acreditando que fosse 

verdade. ( ... ) Meu Deus, mas que riqueza. Os vitrais têm luz 

de música de órgão. Essa igreja tão assim iluminada é no 

entanto acolhedora. O único defeito é o inusitado lustre 

redondo que parece coisa de novo rico. A igreja ficaria pura 

sem o lustre. Mas que é que se há de fazer? Ir de noite, bem 
no escuro, roubá-lo? ( ... ) 

Paro um instante para dizer que Brasl1ia é uma quadra de 
tênis. ( ... ) 

A luz de Brasma me deixou cega. Esqueci os óculos 

escuros no hotel e fui invadida por uma terrível luz branca. 

Mas Brasl1ia é vermelha. E é completamente nua. Não há 

jeito da gente não ser exposta nessa 

cidade. C .. ) 
Brasr1ia nua me deixa beatificada. 

E doida. Em Brasr1ia tenho que pensar 

entre parênteses. Me prendem por 

viver? t isso mesmo. ( ... ) 
Agora me pergunto : se não há 

esquinas, onde ficam as prostitutas de 

pé fumando? ficam sentadas no chão? 

E os mendigos? têm carro? pois só se 

pode andar de carro lá. 

A luz de Brasl1ia leva às vezes ao 

êxtase e à plenitude total. Mas 

também é agressiva e dura - ah, como 

eu gostaria da sombra de uma árvore. 

Brasr1ia tem árvores. Mas ainda não 

convencem. Parecem de plástico. 

Vou agora escrever uma coisa da 

maior importância : Brasília é o 

fracasso do mais espetacular sucesso 

do mundo. Brasília é uma estrela 

espatifada. Estou abismada. É linda e 

é nua. O despudoramento que se tem na solidão. Ao mesmo 

tempo fiquei com vergonha de tirar a roupa para tomar 

banho. Como se um gigantesco olho verde me olhasse 

implacável. Aliás Brasnia é implacável. Senti-me como se 

alguém me apontasse com o dedo: como se pudessem me 

prender ou tirar meus documentos, a minha identidade, a 

minha veracidade, o meu Liltimo hálito ínlimo. ( ... ) 

Mas quero voltar, quero tentar deciirar o seu enigma. ( ... ) 

Será que alguém morre em Brasília? Não. Nunca. Nunca 

ninguém morre porque 15 não se pode fechar os olhos. Lá há 

hibernação: o ar deixa uma pessoa enlorpecida durante anos, 

uma pessoa que depois vive de novo. O clima é desafiador 

e chicoteia um pouco a genle. Mas ialta magia em Bra~nia, 

f,111a macumba ( ... ) Tudo 15 é as cl,uas e quem quiser que se 

vire. Embora os ralo~ adorem a cid,1de. Qlh11 ~er ,1 a comida 
deles? ah, j,i sei : eles comem carne human,l . F~c,1pei como 
pude. [ parecia lel('gui,ld,l. ( ... ) 

Adoro Br,lsllia. É conlraditório? "1,15 o que É' qu(' n,io é 

C0I1 1r.1c1'Iorio l Só ~e and,l de carro p('I ,1~ rua~ de~po\'o,1(I.ls . 
( ... ) 

Lá as pessoas se jantam e se almoçam - é para ter gente 

que as povoe. Isto é bom e muito agradável. t a humanização 

lenta de uma cidade que por algum motivo oculto é penosa. 

( ... ) 
Como será quem nasce em Brasnia quando crescer e 

virar homem? Porque a cidade é habitada por forasteiros 

nostálgicos. Os exilados. Os que nascem lá serão o futuro. 

Futuro faiscante como aço. Se eu ainda estiver viva, 

aplaudirei o produto estranho e altamente novo que surgirá. 

Será proibido fumar? Será proibido tudo, meu Deus? Bras,lia 
parece uma inauguração. Todos os dias é inaugurada. ( ... ) 

Quem me quer em Bras,lia? Então quem me quiser que 

me chame. Não já, porque ainda estou atordoada. Mas daqui 

a algum tempo. A serviço. Brasl1ia é a serviço. ( ... ) 

Brasr1ia é tempo integral. Tenho medo, pânico dela. É 
lugar ideal para se tomar sauna. Sauna? Sim. Porque lá não 

se sabe o que fazer de si. Olha para 

baixo, olha para cima, olha para o 

lado - e a resposta é um berro: 

nããããããão! 

Brasnia dá um fora na gente que 

mete medo. Por que me sinto tão 

culpada lá? que foi que fiz? e por que 

não ergueram bem no centro da 

cidade um grande Ovo branco? É que 

não tem centro. Mas o Ovo faz falta. 

( ... ) 
Em Brasília não se lem 

praticamente onde cair morto. Mas 

tem uma coisa : Brasília é proteína 

pura. Eu disse ou não disse que 

Brasr1ia é uma quadra de tênis? Pois 

Brasília é sangue numa quadra de 

tênis. E eu? onde estou? eu? pobre 

de mim, com o lençol manchado de 

escarlate. Me mato? Não. Vivo como 

bruta resposta. Estou aí para quem 

me quiser. ( ... ) 

Será que eu já disse que em Brasnia não se vive? se mora. 
( ... ) 

Por favor me desculpem os que moram em Brasília por 

eu estar dizendo o que forçadamente digo, eu, uma humilde 

escrava da verdade. NJo quero ofender ninguém. É apel1as 

uma queslão de luz branca demais. Tel1ho olhos sensíveis, 

iico il1vadida pela claridade alva e lal1ta terra vermelha. ( ... ) 

Fora disso, viva Brasllia! Eu ajudo a hasle,u a bandeira. E 

perdôo a boietacla que me dão no meu rosto pobre. ( ... ) 

No ano 2000 vai ter iesta lá. Se eu ainda estiver \ iva, 

quero parlicipar da alegria. Brasíli,1 é Ul1h1 ,1legria geral 

exager,1da. Um pouco histérica, é verdade, m,15 não iaz 111.11. 
( ... ) 

Lá tudo tuncion,1 como deve. Br,1s,lia l11e encerra em ouro. 
( ... ) 

M,1s lem hor,l que \oulhe dizer, l11eu .1I11igo, tem hor,l el11 

que Brasíli,1 é Ulll c,lbelo 11,1 Sop,l. SOL 1 Illuito OCllP,ld,l, 

Braslli,l, \,i p.1ra o di,lbo e me dei"e em p.ll.. Br,1slli,1 !iC,l em 

lugar 11(,l1hul11. A ,1ImosIer,1 é de il1digl1,lç,i o e \ ocê s,lbe por 

quê. Rr,ls,lia : ,1111(,5 de nascer j,i 11,1~ceu, ,1 prem,lIlH,l, ,1 
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nascitura, o feto, eu enfim. Ai que safadeza. 

Em Brasma não entra qualquer um, não. É preciso nobreza, 

muita sem-vergonhice e muita nobreza. Brasma não é. É 
apenas o retrato de si própria. Eu te amo, oh extrósima! oh 

palavra que inventei e que não sei o que quer dizer. ( ... ) 

Brasrlia é o contrário da Bahia. Bahia é nádegas. ( ... ) 

Você me incomoda, ó gélida Brasrlia, pérola entre os 

porcos. Oh apocalíptica. ( .. . ) 

Brasrlia diz que quer mas não quer: negaceia. Brasma é 

um dente quebrado bem na frente. E é cúpula também. Tem 

um motivo principal. Qual é? segredo, muito segredo, 

sussurros, cochichos e chichos. Diz-que-diz que não acaba 

mais. ( ... ) 

Brasília é o inferno paradisíaco. É uma máquina de 

escrever: toc-toc-toe. Quero dormir! me deixem em paz!!! 

Estou can-sa-da. De ser in-com-pre-en-sí-vel. ( ... ) 

Sabe qual é a resposta de Brasrlia ao meu pedido de 

socorro? É oficial : aceita um cafezinho? E eu? fico sem 

socorro? ( ... ) 

Brasnia é um pontapé no traseiro. É lugar para português 

enriquecer. ( ... ) 

Mas Brasrlia é a espera. E eu não agüento esperar. I ... ) 
Quero esquecer Brasrlia mas ela não deixa. Que ferida seca. 

Ouro. Brasr1ia é ouro. Jóia. Faiscante. Tem coisa sobre Brasrlia 

que eu sei mas não posso dizer, não deixam. ( ... ) 

Alô! Alô! Brasnia quero resposta, tenho pressa, acabo de 

assumir a minha morte. I ... ) 
Lembram que falei na quadra de tênis com sangue? Pois 

o sangue era meu, o escarlate, os coágulos eram meus. 

Brasrlia é corrida de cavalos. Eu não sou cavalo não. Que 

Brasr1ia se dane e corra sozinha sem mim. ( ... ) 

São quinze para as seis . Hora nenhuma. ( .. . ) Feliz 

aniversário, Brasrlia. Brasrlia é um suicídio em massa. ( ... ) 

Cidade sem medo. essa. Deus é a hora. Vou durar ainda. 

Ninguém é imortal. Vê lá se encontra um que não morre. I ... ) 
Olha, Brasrlia, fui embora. E que Deus me acuda. É que 

sou um pouco antes. E só isso. Juro por Deus. E sou um 

pouco depois também. Que é que há de se fazer. Brasrlia é 

vidro partido no chão da rua. Cacos. Brasrlia é ferrinho de 

dentista. É muito motocicleta também. Sem deixar de ser 

ova de peixe, bem frita e bem salgada. Acontece que sou 

tão ávida da vida, tanto quero dela e aproveito-a tanto e 

tudo é tanto - que me torno imoral. Isso mesmo: sou imoral. 

Que bom ser imprópria até dezoito anos. I ... ) 
Brasrlia é o mistério classificado em arquivos de aço. 

Tudo lá se classifica. E eu? quem sou? como é que me 

classificaram? Deram-me um mimero? Sinto-me numerificada 

e toda apertada. Mal caibo dentro de mim. I .. . ) 
Está se vendo que não sei descrever Brasrlia. Ela p lLipiler. 

É palavra bem aplicada. É gramatical demais para o meu 

gosto. ( ... ) 

Brasrlia é um aeroporto Os alto-falantes anunciando fria 

e cortesmente a partida dos aviões. 

Que mais? é que n<1O se ~abe o que fazer em Brasrlia. Só 

fazem os que trabalham danadamente. os que danadamente 

fazem filhos e danadamente se reLÍnem em jantares de 

grandes delicadezas. I .. . ) 
Em Brasrlia dá vontade de ser bonita. Tive vontade de me 

enfeitar. Brasnia é arriscada e eu amo o risco. ( ... ) Só que não 

agüento essas ruas redondas, essa falta vital de esquinas ( ... ) 

Como e quanto fumei em Brasr1ia! Brasnia é ciga rro 

Hollywood com filtro. ( ... ) 

Brasrlia é barulho de gelinho no copo de whisk)~ às seis 

horas da tarde, hora de ninguém. ( ... ) 

Brasília é Ceará ao avesso : ambos contundentes e 

conquistadores. ( ... ) 

Brasrlia é uma nota de 500 cruzeiros que ninguém quer 

trocar. E o centavo mimero 1? esse reivindi co para mim. É 
tão raro. Dá boa sorte. E dá privilégio. Quinhentos cruzeiros 

me atravessam a garganta. ( ... ) 

Brasrlia é Lei Física. Relaxe-se, minha senhora, tire a cinta. 

não se afobe, tome um golinho de água com açLÍcar - e 

então experimente ser um pouco a Lei Natural. A senhora 

vai se deleitar. ( ... ) 

Pois não é que passaram água oxigenada no chão de 

Brasrlia. Pois passaram : para desinfectar. Mas eu sou, graças 

a Deus, bem infectada. ( ... ) 

E assim vai se indo. Estou de repente muda e sem assunto. 

Respeitem o meu silêncio. I .. . ) 
Em Brasrlia não sonhei. Será culpa minha ou em Brasrlia 

não se sonha? I ... ) 
São quase seis horas da manhã. Acordei as quatro da 

madrugada. Estou alerta. Brasr1ia é alerta. Prestem atenção 

ao que digo: Brasma não vai terminar nunca. Eu morro e 

Brasrlia permanece. Com nova gente, é claro. Brasrlia é novinha 

em folha: 

Brasrlia é Marcha Nupcial. O noivo é um nordestino que 

come o bolo inteiro porque está com fome há várias 

gerações. A noiva é uma velha senhora viLÍva, rica e 

rabugenta. Deste insólito casamento que assisti, forçada 

pelas circunstâncias, saí derrotada pela violência da Marcha 

Nupcial que parece Marcha Militar e que me mandou me 

casar também e eu não quero. Saí cheia de band-aids, com 

o tornozelo torcido . a nuca doendo e uma grande ferida 

me doendo no coração. 

Tudo o que eu disse é verdade. Ou é simbólico. Mas que 

sintaxe difícil Brasrlia tem! ( ... ) 

Estou é com pena de Brasrlia porque ela não tem mar. 

Mas há maresia no ar. Banho de piscina eu desprezo. Banho 

de mar dá coragem. I .. . ) 
Brasrlia tem gnomos? 

A minha casa no Rio está cheia deles. Todos fantásticos. 

Experimente um só gnomo e você fica vici,1do. Duende 

também serve. Anão? tenho pena. ( ... ) 

Um dia eu era criança que nem Brasrlia . E queria t,1nto um 

pombo-correio. Pra mandar carta para Brasrlia. Recebem? 

sim ou n,'\o? 1. .. ) 
Sabe de muita coisa. 

Estou tào perdida. Mas é assim mesmo que se vive : 

perdida no tempo e no espaço. I ... ) 
Eu sei morrer. Morri desde pequena. E dói mas ,1 gC'ntC' 

fingp que n<1O dói. Estou com tanta saud,ldp de Deus. 

E agora vou morrer Ulll pouquinho. Estou tão preci~,ld,1 

Sim Aceito. 111.1' Lord Sob protesto. 

Ma~ Brasrli,1 é esplendor. 

Estou as~uq,1dlssima . 
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