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ARTIGO

Dos critérios
da crítica

O FLÁVIO R. KOTHE

1

O cânone brasileiro é
a única formação

literária que as
crianças têm na

escola. Ele é mais
fraco e limitado do
que se gostaria de
acreditar, e mais

calcado em interesses

ideológicos do que na
qualidade artística.
Isso se reproduz no

gosto dos críticos, nos
julgamentos de
prêmios, na má

formação artística nas

escolas, na decisão de
adquirir livros...

Desencadeou-se em Brasília, pela

imprensa, nesse primeiro semestre de

1998, uma discussão em torno da vali

dade da literatura local, pois alguns li

teratos e jornalistas afirmaram que ela

se reduz à vaidade, enquanto outros

afirmam que há centenas de premiados

na cidade. Cada lado quer ter razão,

talvez nenhum a tenha. Talvez ambos

a tenham, mas não eu.

Os jornalistas não ousam enfrentar

a questão de como é que se distribui o

espaço na imprensa para a resenha de

livros, quais são os fatores que deter

minam que duas ou três editoras te

nham os seus livros badalados, como

se fossem todos de qualidade, enquan

to o resto não tem vez. O espaço na

imprensa não é proporcional à qualifi

cação literária. Os jornalistas consegui

ram um monopólio na imprensa, e po

dem, por isso, pôr-se a dar palpites em

público sobre áreas nas quais nem sem

pre dispõem da maior competência.

Com isso, excluem outros, melhor

especializados. Sob o ataque aos auto

res locais, pode haver uma afirmação

de um monopólio jornalístico do mer

cado da palavra. As palavras dos poe

tas são, por outro lado, tão preciosas

que ninguém paga nada por elas.

Há um consenso, entre os literatos,

de que a crítica literária acabou, en

quanto juízo criterioso e autônomo de

uma pessoa bem formada e isenta, ten

do sido substituída pela resenha publi

citária, em que se predetermina se um

livro vai ser elogiado ou condenado,

conforme as conveniências dos grupos

do poder, na área editorial e jornalística.

Talvez a crítica isenta não tenha acaba

do, porque ela nunca existiu. O que

havia, no passado, com as exceções

confirmadoras da regra, era um discur
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so de reforço, pelo comentário apa
rentemente crítico, do discurso
ficcional feito de acordo com a pers
pectiva e os interesses da oligarquia
mais ou menos esclarecida. Não há
um passado glorioso a lamentar em
função de um péssimo presente, que
nos é imposto como se fosse presen
teado. A crítica literária é algo a ser
ainda construído, num país sem sóli
da tradição iluminista.

Homero foi esquecido por toda
a Idade Média, mas Virgíio foi valo
rizado porque a Igreja achava que,
ao descrever lulo, querendo legitimar
a família Júlia, que o patrocinava, o
autor estava profetizando o adven
to de Cristo. É possível mostrar, po
rém, como a Ilíada e a Odisséla são
melhores em termos artísticos que a
Eneida, e esta é melhor que Os lusía
das. Rabelais foi perseguido por seu
bispo porque cometia o crime de ler
grego, e não só latim. Se os árabes
não tivessem salvo muitos textos gre
gos, ainda um menor número deles
teria escapado à sanha anti-pagã dos
cristãos. Shakespeare não foi consi
derado um grande autor durante os
séculos XVII e XVIII, enquanto pre
ponderou o neoclassicismo francês,
pois ele não obedecia às normas da
unidade de tempo, lugar e ação. Ele
só foi redescoberto com a tradução
para o alemão, feita por volta de
1790, por Tieck e Schlegel, e que
eclodiu o romantismo. H”lderlin de
morou a ser entendido; Heine e Vítor

Hugo foram exilados, Baudelaire e
Flaubert tiveram por prêmio serem
perseguidos pela justiça. Se Goethe
não tivesse providenciado uma tra
dução e uma edição alemã de Oso
brinho de Rameau, esta obra não
existiria. Diderot achava que o escri
tor devia morar na fronteira.

A carência de iluminismo conti
nua. Se a publicação mais volumosa
de filosofia está nas mãos de uma
editora religiosa, por mais esclarecida
que esta queira ser em alguns seto
res, no seu nódulo ela é crente e
dogmática, sufocando a dúvida filo
sófica radical. O cânone brasileiro é
a única formação literária que as cri
anças têm na escola. Ele é mais fra
co e limitado do que se gostaria de
acreditar, e mais calcado em interes
ses ideológicos do que na qualidade
artística. Isso se reproduz no gosto
dos críticos, nos julgamentos de prê
mios, na seleção de obras a serem
publicadas, na decisão de adquirir li
vros, assim como a má formação ar
tística nas escolas e a falta de bons
museus ajudam a fazer com que as
pessoas costumem pendurar qua
dros ruins nas suas paredes.

Não basta o adulto ler Sófocles

ou Tolstói, para tentar preencher as
lacunas de sua formação basilar. Ele
tende a reduzir tudo ao horizonte
dessa base, e daí não vai conseguir
construir um prédio maior do que o
possibilitado pelos fundamentos que
lhe foram impostos desde pequeno.
Por isso, não se pode confiar nos
resultados dos concursos literários,
nas apreciações jornalísticas, nos
pareceres universitários, nas avalia
ções das editoras, etc. ludo o que
não estiver dentro do horizonte pri
mário dessa formação não consegui
rá ser percebido como valor. Todo
texto que tiver mais densidade e
complexidade do que o parâmetro
médio do cânone não conseguirá ser
apreciado, entendido, inteligido.
Serã, então, posto de lado, como
algo que não tem valor. Ele parecerá
não ter valor justamente por ter va
lor.

Todo julgamento “justo” será in
justo, pois estará apenas ajustado aos
padrões vigentes na estrutura rofun
da do cânone, da qual os julgadores
não têm sequer consciência, e mui
to menos vontade de questionar.
Pelo contrário, tenderão a repelir
com horror o que estiver fora do
enquadramento canônico. Farão isso
de modo instintivo, com argumentos
cuja superficialidade não aflorará por
que não se terá atingido o nível mais
denso do artístico e do filosófico.

Isso não é apenas futuro, mas pre
sente e passado: muitas injustiças em
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avaliações já foram feitas com a “mai
or honestidade”. Não se trata ape
nas de “marmelada”, de com padrio
em julgamentos, para que os mem
bros das comissões possam comer
a sua parte, entrar no do utdes. Aqui
se questionam apenas os julgamen
tos “justos”, “honestos”, “criteriosos”.
Não se trata só de julgar os
julgadores, no sentido de duvidar
que consigam ser bem criteriosos. O
problema está nos próprios “critéri
os”, nas normas ditadas pela estrutu
ra profunda do cânone e que são
reproduzidas nas apreciações literá
rias. Essas normas não são, em ge

apresente o ponto de vista e a
vivência dos excluídos e malversados
do cânone (como índios, negros,
mulatos, caboclos, imigrantes) não
terá efetiva chance nesse sistema
(embora este aparente incorporá-los,
e incorpore, até como autores, à
medida que adotem e representem
a perspectiva do senhorio). Isso sig
nifica que, ou se desenvolve uma li
teratura de gueto, que realmente seja
de gueto, portanto de exclusão da
esfera pública brasileira, ou, se apa
recer alguma “literatura de gueto” ofi
cializada, ela será sempre alguma for
ma de traição do que realmente de-
- veria ser a perspectiva e a

vivência desse
gueto. No primei

ro caso, há de
imperar o si
lêncio (que

existe, por
exemplo, em re

lação à literatura
brasileira em lín
gua alemã); no se
gundo caso, hão
de se glorificar
os oportunistas
de sempre, cujo
discurso servirá
para silenciar aqui
lo que realmente

deveria ser dito (será,
então, o alienado que

pretenderá ser o autêntico,
a máscara que quer ser o ros

to para melhor poder ocultá

Que os concursos para a se
leção de professores nas univer
sidades públicas às vezes obede
çam mais a critérios de conve
niência do grupo dominante no
departamento do que a critéri
os puramente acadêmicos e
que os candidatos
injustiçados não tenham pos
sibilidade de apresentar recur
sos em termos de conteúdos

é apenas um - ainda que silenciado -

afloramento de um problema mais
amplo de distorção de valores. Um
outro, evidente, é o de apenas se en
sinar o cânone brasileiro nas esco
las, não ensinando os clássicos da li
teratura universal: perde-se muito
tempo com obras de pouco valor,
para não dar tempo algum a obras
de grande valor.

Trata-se de uma profunda perver
são de valores, mas que aparece
como normal e, inclusive, como de
fesa dos valores mais altos, que são
os de uma falsa “brasilidade”. Em
nome desta, tudo se destrói, a pre
texto de tudo construir. Do mesmo
modo, por toda parte se constroem
igrejas e quartéis, mas poucos tea
tros e conservatórios; consagram-se
criminosos como se fossem heróis,
para melhor olvidar os verdadeiros
heróis. Essa é a ordem, a normalida
de. Não se percebe mais quão per
versa ela é: parece perverso apenas
quem supõe que ela é perversa.

A literatura é uma prostituta, que
não só vai para a cama com todo
leitor, mas deixa que cada amador
trate de penetrar em sua intimidade
e tenha nela o seu gozo. Ela própria
só goza, porém, com quem tem ta
lento. Todo aquele que vive às cus
tas dela acha, porém, que, por ser
gigolô, já consegue fazê-la gozar. A
exegese canonizante finge que ela
goza com muitos, pois organiza um
coro que finge fazer a sereia cantar
de prazer toda vez que passa o bar
quinho de um canônico. Mais ainda
loas entoa quando o canônico é al
gum cônego, que carrega a sagrada
hóstia da comunhão nacional. A se
reia apenas finge, porém, que canta,
e deixa que finjam por ela, como se
deveras estivesse a cantar. O coro,
ao ouvir a sua própria voz, acredita
que ouviu a sereia, pois nada mais
maravilhoso para ele do que a ilu
são de que a sua voz é a própria se
reia cantando.

ral, percebidas como normas e
como limitações, mas se
pressupõe que aplicá
las é fazer justiça.

Toda litera
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