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CONTO

El JOSÉ ANTÔNIO PRATES

A luz do morro,
fulgurante, azulada ou

esverdeada,
movimentando-se,

aumentando e
diminuindo de

tamanho, o povo todo
vendo, tentando

descobrir o que era,
mas, ao mesmo tempo,

desejando manter o
mistério, me

impressionava. Aquela

Salinas sempre me pareceu uma lin
da cidade. Apesar das oligarquias que a
dominaram e jamais valorizaram o poten
cial de seu povo e sua posição estratégi
ca, aquela cidadezinha sempre me pare
ceu predestinada a um objetivo bem su
perior ao que insistiram em lhe reter seus
dominadores de turno, de visão estreita
e retrógrada.

O mercado antigo com seus arcos
bem construídos e o engradamento do
teto, de uma perfeição inimaginável, pro
vam que Salinas possui, desde várias ge
rações, uma mão-de-obra caprichosa de
altíssimo nível profissional. Em todas as
construções contemporâneas podemos
observar isto.

A produção agrícola, mesmo sem
maiores recursos técnicos, pode ser qua
lificada de ‘boa e de bom nível de produ

tividade, malgrado minha terra natal es
tar situada em uma região bastante casti
gada ‘pela seca.

A vocação culinária assemelha-se a
uma religião naquele pedaço abençoa
do do planeta: a comida salinense não
deixa nada a desejar à de qualquer lugar
do mundo. E olha que eu falo por expe
riência vivida, em tantos lugares desse
mundão velho de tantas porteiras (eu abri
diversas em minha sina de caminhante
por ai).

Os doces, pães e biscoitos de Salinas
são inigualáveis. As quitandeiras de lá
merecem estar nas melhores enciclopé
dias gastronômicas do mundo.

Como eu morria de saudades dessas
coisas gostosas, quando estive durante
dez anos como embaixador compulsó
rio do povo brasileiro pelas quebradas
da vida!

A melhor cachaça do mundo é de
Salinas. Qualquer cachaça de lá é boa. É
a capital mundial da pinga.

Salinas, toda calçada de lajedões, era
única para mim. Hoje o progresso che
gou e o asfalto e os bloquetes tomaram
conta do piso da cidade.

Não resta dúvida que ficou mais con
fortável. Mas, que era bonito e bucólico,
ah! isto era, sim, senhor!

Luz elétrica, de grande usina
hidroelétrica, no meu tempo de menino,
não havia não! O que havia era turbina
dirigida pelo mestre Bião. A velha e boa
usina criada pelo “Seu” Nezinho Cunha,
o nosso Einstein local, que revelou tam
bém o talento científico dos salinenses e
sua vocação para os inventos. Quebrava
bem o galho e era muito romântica. Liga
va somente à noite por umas poucas
horas, e antes de desligar, dava três si
nais para prevenir o povo a realizar tare
fas rápidas e imprescindíveis antes de
dormir.

L
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luz praticamente
desapareceu da Serra

da Sinhaninha...
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Eu gostava imensamente de ficar
acordado até depois de apagada a luz
da usina, para ver a luz do céu, estrela
do, maravilhoso.

Geralmente fazia, entre menino e
adolescente, diversas travessuras,
como enrolar pedras em papel de jor
nal, para pegar diversos fregueses as
síduos que sempre nos prestigiavam
com chutes de craques, seguidos de
exclamações e palavrões:

- Puta que pariu! Quebrei meu
dedo!

- Fi duma égua! Me pegou outra
vez!

Ou amarrar grossos cordões de um
lado ao outro da rua, para ver as pes
soas tropeçarem. E sempre tropeça
v am.

E lá dentro de casa, olhando pelas
gretas da janela, a satisfação sádica do
menino que nunca teve nada que re
clamar de sua infância (só o povo que
parece que tem!).

Fico lembrando-me de seu Otávio
Magalhães, petebista dos antigos,
getulista apaixonado e precursor das
ligas operárias do Brasil. Ele foi um
lutador incansável e discursava para os
jovens e crianças falando da causa tra
balhista. Como isto está hoje tão pre
sente em mim! Obrigado, Otávio!
Estou seguro que você vive agora en
tre os anjos socialistas, inspirando-nos
com suas vibrações de justiça social!

Como tem história, minha querida
Salinas! E como as malditas oligarqui
as teimaram em ocultar e menospre
zar essa história durante tanto tempo!E ainda tentam passar por cima dela

com o trator macartista...
Talvez Salinas seja o retrato de mi

lhares de pequenos municípios brasi
leiros. Daí talvez possamos fazer uma
leitura da ignorância dos dominadores
deste imenso país.

Abdênago Lisboa, agrônomo, es
critor, pregador protestante, foi o
nosso Anton Makarenko. Pedagogo
incrível, credito a ele as primeiras in
fluências sobre minha formação aca
dêmica. Só um pecado: detestava
futebol. Mas isso também teve seu
lado bom, porque ele foi o pioneiro
do atletismo em Salinas, e, todas as
vezes que iam fazer mais uma laje
no prédio da Escola Agrícola, que
construímos com nossas mãos, ele
arranjava um torneio olímpico e con
vidava o povo todo, que concorria em
massa, para ajudar no mutirão da laje,
comer o arroz com carne e participar
da olimpíada local.

Ficamos durante um ano, choran
do para o Dr. Abdênago nos ajudar a
construir um campo de futebol, com
a sua teimosa negativa em atender
nosso pedido.

Fizemos sozinhos, mas o campo
ficou cheio de tocos e pedras, de al
tos e baixos. Iodos os dias tinha um
na enfermaria com o dedão arreben
tado por chutar toco.

Um dia, ao passar pelo local ele
nos xingou, nos chamou de idiotas e
incompetentes, que nem para fazer
certo o local da prática de um espor
te tão primitivo, não tínhamos capa
cidade.

Entrou em campo, reuniu os dois

times e a torcida. Devíamos ser
umas setenta pessoas. Mandou
que buscássemos ferramentas,
enxadas grandes e enxadinhas
de horta, carrinhos de mão, etc.

Formou dois grupos de trin
ta pessoas e colocou cada um
numa das linhas de fundo. Fi
cou no centro do campo e es
tabeleceu as regras:

- Cada time vai arrancar toco
e reco’her pedra e torrões até
o meio do campo. A partir do
meio do campo até a linha de
fundo contrária vai destruir
montinhos e tapar as partes ir
regulares, qualquer buraco.

Depois eu vou ver quem venceu!
A partir dessa lição construímos nos

so campo, coletivamente, inventando
tudo o que era possível para fazê-lo da
melhor maneira. E começamos a per
ceber a força pedagógica daquele ho
mem obstinado.

Músicos, poetas, escritores, Salinas
foi e ainda é um grande celeiro deles
todos.

Comunistas, que eu saiba, só teve
três: eu, ApoIo Lisboa (filho de
Abdênago) e Cássio Ramos! Talvez te
nham surgido outros, depois de nós.

Olha, não é saudosismo não, mas,
minha terra tem história, sim, senhor.

O progresso ainda é avassalador,
mas é preciso que não atropele a vida e
não faça dos mais humildes pasta de
alimento para os poderosos, no cami
nho da falaciosa globalização.

Todo progresso sem a inclusão dos
humildes é atroz, é falso, é farsa.

É isso que exigimos para aquela ter
ra linda que apesar de ter substituído o
f/íó pela luz elétrica e ter trazido o asfal
to para o lugar de nossas estradas poei
rentas, as massas de pobres que transi
tam às suas margens continuam em
igual situação que antes, só que agora
em maior número.

A luz do morro fulgurante, azulada
ou esverdeada, movimentando-se, au
mentando e diminuindo de tamanho, o
povo todo vendo, animado, tentando
descobrir o que era, mas, ao mesmo
tempo, desejando manter o mistério, me
impressionava. Aquela luz praticamen
te desapareceu da Serra da Sinhaninha,
e, com ela, um belo e raro espetáculo



de socialização, proporcionado pela
natureza ao povo da minha cidade na
tal, a minha ponte entre a Via Láctea e
Andrômeda, Salinas.

Por ser a capital mundial da cacha
ça, Salinas pode se orgulhar de produ
zir uma bebida que é reconhecida por
todos os seus usuários como um pro
duto de altíssima qualidade, resultante
de uma ética empresarial que está em
suas raízes, nas entranhas de seu povo
rural, simples, hospitaleiro como nin
guém, e sério no trabalho.

De histórias como a do
telegrafista que escondeu os te
legramas depois de provar da
Pirajibana, observamos que ain
da restam os anéis depois de ca
írem os dedos, como reza o di
tado popular do nosso Vale do
Jequitirihonha.

O homem viajava numa jardineira,
há muitos anos atrás, na estrada de
terra, rumo a Salinas, para ocupar o
posto de telegrafista, que estava vago
há quase um mês.

As fortes chuvas de janeiro provo
caram vários atoleiros, e num deles fi
cou presa a nossa simpática jardineira
que, duas vezes por semana, transpor
tava os passageiros de Montes Claros
a Salinas.

Todas as tentativas foram inúteis
pata desatolar a mocinha. Chovia
muito e a situação só ficava pior. O
jeito era todo mundo descer - eram
apenas seis passageiros - e buscar abri
go numa bonita casinha rural, que es
tava a poucos metros dali.

A hospitalidade salinense logo se
fez presente. Todo mundo chegou
para a cozinha, perto do fogão de le
nha, da humilde mas solidária família.

O dono da casa e sua esposa ofe
receram pousada aos passageiros da
jardineira, dizendo que ali era pobre,
mas que tudo estava à disposição de
les.

A mulher providenciou imediata
mente a matança de uns frangos e
começou a preparar também arroz e
fpijão com pele de porco.

Coou café forte e todos tomaram,
agradecidos.

Nisso, o telegrafista divisou uma
garrafa de cachaça Pirajibana, bebida
da melhor qualidade, fabricada pelo

to u:
- É muito boa! É daqui? Aqui faz

pinga assim?
Dali a pouco o jantar estava servi

do: galinha ensopada, arroz e feijão
com toucinho. Uma delícia de comi
da.

tal, com a ajuda da milagrosa
cachacinha.

No dia seguinte bem cedo, o
telegrafista foi o primeiro a acordar.
Banhou o rosto e foi direto pra cozi
nha. Abriu a garrafa de Pirajibana,
despejou no copo, lavou a boca com
um gole e engoliu.

A dona da casa trouxe-lhe uns pe
daços de mandioca cozida, que ele
comia alternando com os goles da
marvada.

A chuva continuava. O telegrafista
agradecia, a cachaça descia, O dia
todo. A hora do almoço a mesma coi
sa, arroz, a deliciosa galinha ensopa
da, e feijão com pele. E para escorre
gar, cachaça, a divina Pirajibana.

À noite, o nosso registrador de
mensagens já estava totalmente bêba
do, não sabia onde se encontrava e o
que estava fazendo ali. A única coisa
de que sabia era da cachaça, aquela
bela feiticeira pela qual já estava total
mente apaixonado.

No dia seguinte o sol apareceu,
sendo providenciada, pelo dono da
casa, uma junta de bois para puxar a
jardineira.

O telegrafista continuava seu ritual
com a turma de Baco. De manhã,
como desjejum, novamente a boa ca
chaça com mandioca.

Acertaram as contas com o dono
da casa, que não queria receber nada,
mas acabou aceitando porque todos
insistiram.

O telegrafista foi colocado najard/
neira, com uma garrafa na mão, a qual
levava à boca de vez em quando, para
continuar molhando a goela e perse

finado Ney Corrêa.
O homem perguntou se podia to

mar uma dose para assustar o frio, O
dono da casa ofereceu-lhe uma
talagada que ele tomou satisfeito en
tre exclamações:

- Posso tomar mais uma?
Tomou, parou um pouco, fazia qua

se um gargarejo com aquele líquido
dos céus. Caminhou uns passos até a
varandinha da casa, voltou e comen

O telegrafista comia e agradecia,
entre golinhos de Pirajibana, sorvidõs
com suavidade e discretos estalos de
língua.

Que maravilha! Excelen
te! - dizia.

Todos foram dormir, a
maioria em esteiras, pois não
havia tantas camas na casa.

Noite de relaxamento to
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vetar no apaixonado namo
ro.

A jardineira parou em
frente ao Hotel Coêlho, o
único da cidade, de propri
edade de seu Jimy Coêlho,
músico e maestro emérito,
e sua mulher dona
Energina.

Ajudaram a descer o
telegrafista, que foi direta
mente para o quarto, e no
dia seguinte acordou per
guntando pela boa e amo
rosa Pirajibana.

Foi para o prédio dos Correios, em
companhia de seu Jimy, e à hora do
almoço ficou conhecendo o Bar do 7,
do Rodrigão, a língua mais afiada de
Salinas. Rodrigão, falante, boa praça,
envolvente, provocador fino, começou
a pôr o telegrafista a par de tudo e de
todos em Salinas. As futricas, o comér
cio, os agiotas, os pão-duro, os ricos,
os doutores, a mulherada, etc. O
telegrafista, superinteressado, ouvia
tudo, entre uma dose e outra, só da
Pirajibana, por quem continuava per
didamente apaixonado e, dizem, que
ela também, correspondendo àquele
amor à primeira vista, tão leal e
arrebatador.

O tempo passou. Já fazia um mês
que o homem estava em Salinas e nin
guém ainda havia recebido um único
telegrama.

Aí sucedeu o inesperado. Delírio.
O nosso mensageiro entrou em
de/ir/um tremens. Gritava, tentando
assustar os macacos azuis, balbuciava
sempre a Pirajibana. Fazia-lhe reitera-
das declarações de amor, expressas
com palavras e gestos de carinho. Deu
bastante trabalho ao Dr. Osvaldo
Santana, nosso médico de pés descaI
ços, um sacerdote da medicina que
cuidou de uma geração inteira de
salinenses e não fez carreira nem ri
queza com sua condição de médico.
Dt. Osvaldo cuidou do telegrafista,
como quem cuida de uma criança tra-
vessa, quando enferma.

Passados alguns dias, melhorou e,
enquanto não voltava a beber, os mais
curiosos quiseram saber por que não
chegava nenhum telegrama a Salinas,
ao que ele respondeu:

- Chegar, chega sim! Mas, eu achei

inútil entregar! Todos eles...
- Vão lá no meu quarto do hotel e

olhem debaixo do colchão que vocês
vão encontrar um montão de telegra
mas! E assim foi feito. Várias pessoas,
entre elas o padre, o delegado, o mé
dico, o Rodrigo, seu Ney Corrfa, fo
ram lá no Hotel, e, sob o olhar atento
de seu Jimy e dona Energina, depara
ram com uma enorme quantidade de
telegramas debaixo da cama do
telegrafista.

Pegaram tudo e levaram até o hos
pital para conversar com o homem,.
que com toda cerimônia, se explicava
da maneira mais lógica e humana pos
sível.

A cada telegrama aberto, ele para
va, olhava a todos e a cada um dos
presentes e, em tom, ora solene, ora
meditativo, ora eloqüente, ora triste,
falava:

- Esse aí tá mandando dizer para a
filha que vem com a esposa passar uns
dias aqui.

À

- Imaginem quem vem aí: a sogra
com o cachorro e o papagaio. Não
dou esse tipo de notícia ao marido
dessa jovem esposa. Vai acabar seu
casamento.

- Olha esse outro, uma pessoa de
Montes Claros pedindo dinheiro em
prestado para fulano de tal. Ele é pão
duro, não vai emprestar coisa nenhu
ma e se o fizer, agiota que sempre foi,
vai arrebentar ele com os juros... Vai
ficar pior do que está...

- Esse aqui tá parabenizando a fa
mília de ciclano pelo casamento do fi
lho. Isto é sadismo! Casamento é for
ca! Ninguém agüenta. É instituição
falida...

- Veja que notícia mais triste: co
municado de falecimento por aciden
te. Parte o coração. Eu não posso as
sumir uma coisa dessas!

- Olha a piada: cobrança de hono
rários por serviços de advogado! Esse
não paga nem fogo na roupa! Vai
pagar advogado?

E assim, o nosso bom telegrafista
que, com certeza, se transformara em
anjo e não desejava ser o mensageiro
das más notícias, tinha uma explicação
pronta e cabal para as várias dezenas
ie telegramas que deixara de entregar.

Um homem deveras consciente.
Ao deixar o leito de convalescen

ça, tomou a jardineira de volta ao lu
gar de onde viera, provavelmente sem
saber que um dia passou por Salinas,
a capital mundial da cachaça... a me
lhor cachaça do mundo. E que lá apai
xonara-se por uma delas, a gostosa e
sedutora Pirajibana.

(De O Pirata Escarlate)

José Antônio Prates é escritor e assessor
da Câmara Legislativa do DF.
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