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Comecei a orar com 
todo o fervor para que 

ela morresse. Não é 
que Deus me escutou! 

Piorou a história: 
tremia e não 

conseguia chegar até 
aquela casa, voltava 
sem ir à aula. Temia, 

loucamente, que, 
à noite, ela pegasse 

minhas pernas. 

CONTO 

Vizinha 
bruxa 
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Não é porque era feia, tal qual uma Como falei, para ir à aula tinha que 
bruxa, que eu não gostava dela, passar bem em frente da casa da vizinha, 
mas aquela vizinha vivia implicando que nunca deixava de implicar ou com 

comigo. Embora sendo eu o mais velho uma coisa ou com outra, mas o objeto 
da fileira de irmãos, eu ainda era bem 
garoto. Não era pelos meus oito anos que 
temia a distância até a aula, mas por ter 
que passar na casa da bendita vizinha. 

Éramos cinco séries, da primeira à 
quinta, na mesma sala de aula e com uma 
única professora. Ela só ensinava os que 
já sabiam alguma coisa (eles sabiam 
perguntar). Eu espichava bem o pescoço 
para tentar apanhar algo que me ajudasse 
a ler as minhas revistas que meu padrinho 
me mandava todo mês . Quando 
conseguia ouvir algo, dificil mente 
entendia, ou, para ser sincero, não 
compreendia "bulhufas". A única coisa que 
eu conhecia a respeito delas é que 
versavam sobre a Segunda Guerra 
Mundial, mas era o único livro que 
orgulhava nosso rancho. 

Eu as folheava, observava, tentava 
deduzir, inventava a minha própria história 
sobre as figuras horrendas de pessoas 
fuziladas, campos de concentração, 
crianças barrigudas como eu e até piores 
(por que as crianças que passam fome são 
barrigudas?) perguntava-me a cada vez 
que dormia sobre uma daquelas 
lembranças ... Indagava daqui e dali, mas 

ninguém, nem mãe, nem pai sabiam ler 
direito. Deduzi isso quando dei a mesma 

era sempre o mesmo: eu. 
Comecei a orar com todo o fervor para 

que ela morresse. Não é que Deus me 
escutou! Piorou a história: tremia e não 
conseguia chegar até aquela casa, voltava 
sem ir à aula. Temia, loucamente, que, à 
noite, ela pegasse minhas pernas. Não 
bastava ter que atravessar a ponte onde 
habitavam as almas das vacas, quando 
queria ir caçar à noite? Ainda bem que a 
vaca negra tinha alma branca, mas a branca 
tinha uma alma que nem carvão, e eu 
tremia como vara verde de tanto pavor. 

Se me atrevesse a enfrentar a bruxa, 
que já não mais deveria ser minha vizinha, 
mas que insistia em ser, passando pela 
sua casa para ir à aula? Ah! A malvada iria 
seguir-me na certa e, além disso, ficaria 
ao lado da professora para caçoar de mim. 
Se sendo viva e sem eu fazer nada, ela já 
era impliquenta comigo, imaginem depois 
de morta e, certamente, sabendo que 
Deus a matara a meu pedido? Decidido: 
não iria arriscar-me, era o fim da escola; 

mas quem iria ensinar-me a ler minhas 
revistas? 

Acho que havia sob rado o ração, 

porque, quando completei doze anos, 
mamãe morreu também. Papai distribuiu 

os irmãos e eu saí mundo afora, sozinho 
reportagem para os dois. Primeiro para e com uma trouxinha embaixo do braço, 
papai; quando mamãe leu, pensei: "Ela não em busca de alguém que me ensinasse a 
sabe ler", mas fiquei em dúvida: poderia ler minhas revistas ... 
ser papai que não soubesse ler?! Não iria 
engolir sapo por lebre; apliquei o mesmo Este conto obteve o 1 g lugar - medalha de 

teste com um vizinho e papai; não bateu ouro e prêmio - no concurso Prosa & Verso, 
outra vez. da Caixa Econômica Federal. 
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