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IV 
Um dia os edifícios se reergueram de repente. 

Houve um frêmito igual a um vento em nervos mortos. 

Mas a índia adolescente havia falecido. 

O trabalho não era aquele entusiasmo. Pasmo 

com teu colapso, estava teu homem ainda esputefato. 

Só via recordações. E a saudade aboiava no cerrado. 

Aonde a índia simples, alegre, árdua e dadivosa? 

Aonde os amantes de primeira hora, os bravos? 

Agora a febre era fria. Seu nome: progresso. 

E te consolidaram, te colaram os ossos quebrados, 

convalesceste e te levantaste. Porém triste, 

Eras um espectro com aparência de gente, 

eras Lázaro. Não sabíamos o tamanho da surpresa 

dupla - de tua morte e de tua ressurreição. 

Ninguém media a mistura de tristeza e alegria. 

Chorávamos e ríamos por ti. Mas a adolescente bugre 

essa, estava morta. Se transformara em urbe, 

em vedete toda arrumada e competitiva. 

Ah, Brasnia, não és cidade una! 

V 
Hoje és matrona bem burguesa e bem gorda, 

instalada frente a Ulll aparelho de televisão. 

Estás mais úmida e tratada, mais branda e mais sabida. 

Como era cativante tua carícia tosca e áspera! 

De vez em quando olhamos seus retratos antigos 

e recordamos o riso da índia nova e arisca. 

Muito poucos saem em busca de teu rosto primevo 

- a pele pura de astros na imensidão noturna. 

Teu silêncio, maio recordamos. Mesmo alta noite 

roncam motores a lembrar a tua morte. 

Durante o dia és uma cidade como outra 

- freadas, engarrafamentos, gincanas, repartições. 

Foste repartida. Brasma, num esquartejamento sábio. 

Tuas praças estão arrumadas, mas de que adianta? 

Só ullla ou outra árvore primitiva subsiste. 

Apesar dessas belas maquetes quase marcianas, 

dos coloridos postais que despachamos, 

o teu rosto bugre era mais belo, 

ó índia morta, de carne dura, brônzea, solitária! 

VI 
Pra que tanto carro, pra que tanta loja, pra que 

tanto funcionário, para que tanto edifício? Ah, 

para que se cumpram os fados do progresso, 

para que se cumpra teu destino de cidade. 

E haja mais restaurantes, bares, mercados, conforto, 

e impem de orgulho os fãs do fatalismo tribal, 

e cresçam os ignorantes adolescentes que não te 

possuíram 

e as madames possam comprar novidades na butique, 

e os que te detestam sorriam com sarcástico desdém 

e citem as delícias do requinte das megalópoles. 

Ah, Brasl1ia, minha saudade não se consola 

com tanta coisa nova. Tanta coiscl está morta! 

ConfE's~o que por isso, em tua memória - adolescE'nte 

enterrada, dE'saparecida tão cedo de nossos olhos -

por tudo isso eu te amo quase SE'mprE' ilnoitE'. 

Scm o vcrde que enfE'ita a tua pelE' prilllltiv;J. 

Quando não vejo 0<; badulc1quE's dp lua nova cara. 

Embora os po<;tes d(' mPrcLírio - ('slranh,lS g;Jrças 

fantasm.lÍs, t'normes, grotcslas - não p('rrnilalll, 

não pE'rmil.lIn, Ó índia morl.1, que ('li E'squt'ça 

que' tu é's uma cidade, cicl.ld(', cidac!p! 
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