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Estes comentários deveriam ser for

mulados há mais de cem anos, quando 

do aparecimento de O ateneu (1988), de 

Rau l Pompéia; ou há mais de cinqüenta, 

quando saía Mundos mortos (1937), de 

O ctávio de Faria; ou, ainda, há quase 

cem anos, oportunidade em que o aus

tríaco-a lemão Musil dava a conhecer o 

seu primeiro romance, O jovem Tórless, 
(1906). Esses três romances guardam ínti

ma re lação, po is, de uma forma ou de 

outra, questionam a natureza moral na 

visão de estudantes inseridos em estrutu

ras repressivas. Mas ainda são comentá

rios oportunos, pois, atua lmente, são 

apurados altos índi 

ces de agressivida

de interna i izada na 

juventude brasi leira. 

A abordagem de um assunto que com
parece em territórios tão distantes, com 

defasagem de poucos anos, mas com 

antecedentes premoni tórios de futuros 

regimes totalitários, comprova a rele

vâ ncia da aprox imação críti ca de 

Pompéia e Musil. Independente de o 

Brasil ser uma nação nova, de estar cons

truindo uma sociedade peculiaríss ima, 

onde sobressaem a afetuosidade, a a le

gria e a hospitalidade - basta ver a vasta 

imigração nos tempos de regimes totali

tári os da Europa-, mui tas vezes aqui a 

soc iedade se antecipou na construção 

de resistências a sistemas insustentáveis 

para a construção de um homem moder

no. Não será agora que acei taremos um 

sistema familiar e educacional que pode 

apontar para a construção de um 

homem brasileiro agressivo, presumivel

mente totalitário. 

O jovem Tórless saiu a primeira vez 

no Brasi I em 198 1 pela Edi tora Nova ' 

Fronteira, que prometeu do mesmo 

autor, e cumpriu oito anos depois, a 

publicação de O homem sem qualida-
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des - I ivro fu ndador de novas estru
turas romanescas. Aquela casa edi 

tora só não completou a prometida 
série de obras de Lúcio Cardoso, 
fi cando impossível ter acesso à 
completude de seus diários e ao 
seu festejado pri meiro livro de poe
sias. 

Não foi só a edição de O jovem 
Torless que sa iu com atraso no 
Brasil. Apesar da tardia afirmação 
do parqu e editori al brasileiro, mui 
tos livros foram publicados com 
atraso injusti ficável no Brasil, basta 
ver a ausência de traduções de 
obras de Herder, de Herzen, de A 
vontade de poder, de Nietzsche (já 
que aquela que circulou tempos 
atrás nem sequer pode ser conside
rada) . Apesa r de ter contribuído 
para alguma fundação da literatura 
bras ileira, só há menos de uma 
década foi traduz ido por aqui Os 
anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister, de Goethe. É vergonhosa a 
carência de edições decentes de 
nossos clássicos! Até quando con
tinu arão inex istentes edições 
decentes de Machado de Ass is, 
Raul Pompéia e tan tos outros clás
sicos brasi lei ros, que às vezes 
ficam fora de mercado ou presentes 
só em edições vexatóri as ! 

Ass im, nossos jovens jamais 

aprenderão a gostar do livro, pois, 
antes de chegar a ser um elemento 
de formação de nac ionalidade, o 
li vro tem de ser uma jó ia cobiçada 
pelo o lhar e pelas mãos. 
Pais - vocês não se envergo
nham? -, um maço de fo lhas 
xerografadas jamais signifi
cará um livro. Um jovem 
que não teve alguns livros 
nas mãos jamais se imbuirá 
de humanidade para não 
chegar a algum tipo de per
sonalidade totalitári a. Um 
homem sadio tem de ser 
construído d iuturnamente, 

com livros. 
Brevemente, o livro de 

Musi l esta rá circulando nas 

bancas, nas coleções distribuídas 
por jornais do Rio de Janeiro e São 

Paulo, fa to que torna ma is obriga
tór ia a sua aproximação dos 
romances de Raul Pompé ia e 
Octávio de Fari a, e, ainda, a avalia
ção da edição de livros popu lares 
no Brasil. 

Até agora, a nossa experiência 
na publicação de livros de bolso é 
nula. Sempre que ela fo i experi
mentada, a vest imenta não garan
t iu a concretização do casamento 
com o leitor. Os editores se limita
ram sempre a obras manjadas e já 
com esgotadas possibil idades de 
mercado, sem merecer lembrança 
o acabamento agressivo (basta ver 
que elas jamais chegam aos sebos, 
pois todas acabam esfarinhadas 
nas primeiras leituras). E fata lmen
te serão esfari nhadas as que che
gam atualmente às bancas em dis
tribu ição da Folha de São Paulo e 
de O Globo. Sobra, atualmente, a 
experiência das coleções Obras 
Primas, pela Nova Cultura l, e 
Grandes Escri tores da Atualidade, 
da Planeta DeAgostini (espanhola 
recém-chegada ao mercado). 

Não vingaram as experiências 
da Rio Gráfica (do sistema Globo), 

que chegou a publicar modernos 
como Musil, Durrel e André Gide; 
e clássicos como Stendhal, Conrad 
e Maupassant. Não fo ram ed ições 
esfa rinháveis, mas em papel deses
timulante. Também a Record se 

esqueceu do sucesso das ed ições 
de bolso espanholas, fra ncesas e 

inglesas, que, embora baratas, mui
tas chegam a ser. objeto de luxo. 
Suas ed ições de bolso traziam man
chas apertadas, impressão suja, 
colagem desprezível e péssima 
seleção de títu los. O leitor brasi lei
ro já está ma is exigente e mais inte
ligente. Não quer ficar por aí sujan
do a mão de tinta e perden'do 
tempo com le itura de materia l des
ca rtável. Musi l, em O homem sem 
qualidade, diz que Ué preciso um 
sentido pa ra as coisas desde que 
elas não têm mais conteúdo" . 

Mas tudo diz que ainda temos 
de perseguir algum sentido e 
algum conteúdo. Não deixemos de 
louvar, no entanto, as edições de 
Machado de Ass is, Eucl ides da 
Cunha, entre outros, pela Record, 
voltadas para o uso d idático, pois 

conseguem trazer reprodução con
fiável do texto, melhor preço e aca
bamento razoável. Vamos dar 
algum sentido às edições, já que 
nova configuração se apresenta 
com as ed ições da Cosac & Naif e 
da Planeta. Essas edi toras poderi
am cri ar coleções respeitáveis para 
os clássicos de nossa li teratura, que 
aumentassem o orgulho de suas 
existências e de suas lei turas. 

Quer~m mangar do leitor brasi
leiro! Não há como fica rmos 
jogando fora os nossos l ivros ao fim 
de uma v iagem de metrô. Até as 
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editoras un iversitári as entram neste 

círculo de descaso. Como podem 
investir em títulos que chegam a 
menoscabar a construção de nossa 

nacionalidade? Q uem abordará 

este assunto? Q uem mete a mão 

neste vespe iro? Hem ? Hem ? 

Quem, quem? Saudação, no entan
to, à Edusp, pela edição caprichada 

da série de Joseph Franck sobre 
Dosto ievski ; e à Unesp, pela reedi

ção da obra de Dante Moreira 
Leite, sobretudo de O caráter naci
onal brasileiro, que pode ajudar 
muitos comedores de braqu iári a a 
ampliar a visão para as questões da 
nac ionalidade. Dante M orei ra 
Leite sabe ler, sabe interpretar, iden

tificar as linhas do pensamento bra
sileiro, sem perder os pés da con
cretude da construção de nossa rea

lidade. 

Só conseguimos grandeza se 
superamos aqueles que são pi ná
culos. Só deixamos de ser campea

dores de nelores quando consegui 

mos tirar o chapéu para os constru
tores de nossa nacionalidade. Só 

não nos derrotaremos quando 
nosso projeto não demolir, mas 

construi r junto. Por mais que o ato 
criati vo seja solitário, a construção 

não tem signif icado sem a partici
pação do outro, principalmente do 
outro que veio antes. Se eu fosse 

algum pináculo, tiraria o chapéu 
para Dante M oreira Leite, que não 
desmerece os seus antecessores, 

po is quer construir a parti r do 
ponto em que deixaram o arcabou

ço da construção da nacionalida
de. M as, se eu t irasse o meu cha

péu, da altura de minha pequenez 
só conseguiria saudar os seus pés. 

Não podemos querer zombar dos 
campeadores se não conseguimos 

nos libertar nem mesmo de nosso 

próprio chapéu. 
M as, só para fechar a questão 

de Musil e Raul Pompéia - apesar 
de ser mais recente (1937), o livro 

de Octávio de Faria é o mais retró

grado na questão da abordagem do 

tota litari smo, talvez por isso não 

tenha merecido mais reed ições. 

A lega que é o divino que coíbe os 
impul sos violentos no instante da 

gestação da liberdade (antes o 
Reich já demonstrara que o divino 

e o autoritari smo da famíli a poss i
bilitam a implantação de regimes 

tota litár ios). Em Rau l Pompéia, o 
agente repressor é a própria estru

tura em que está inserido o homem 
para ser constru ído, indicando que 

o repressor destró i a personal idade 

ou constró i uma personal idade 
totalitár ia. E, em M usil , é o homem, 

antes de qua lquer sistema, o agen
te repressor. E mais: o homem de 

Musil - este que está inserido na 

modernidade - não se defende da 

construção da repressão, deixa que 

ela se construa e o afete mortal

mente. 
É uma sitúação inverossímil 

para a compreensão humana, mas 
Musil entende também que a 

repressão está integrada ao impul
so do homem para alcançar a l iber

dade. Se o homem é livre, mas não 
entende o que significa a l iberda

de, va i se julga r com o direi to de 
usá-Ia para a agressão e, fata lmen

te, o assassi nato. Portanto, se não 
coibi mos, se não construímos a 

l iberdade no ind ivíduo, podemos 
cO fl stru i r o repressor, podemos 

construir o totalitário em nós pró
prios, ou construi r o agressor que 
irá nos abol ir. 
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