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Estes comentários deveriam ser for­

mulados há mais de cem anos, quando 

do aparecimento de O ateneu (1988), de 

Rau l Pompéia; ou há mais de cinqüenta, 

quando saía Mundos mortos (1937), de 

O ctávio de Faria; ou, ainda, há quase 

cem anos, oportunidade em que o aus­

tríaco-a lemão Musil dava a conhecer o 

seu primeiro romance, O jovem Tórless, 
(1906). Esses três romances guardam ínti­

ma re lação, po is, de uma forma ou de 

outra, questionam a natureza moral na 

visão de estudantes inseridos em estrutu­

ras repressivas. Mas ainda são comentá­

rios oportunos, pois, atua lmente, são 

apurados altos índi ­

ces de agressivida­

de interna i izada na 

juventude brasi leira. 

A abordagem de um assunto que com­
parece em territórios tão distantes, com 

defasagem de poucos anos, mas com 

antecedentes premoni tórios de futuros 

regimes totalitários, comprova a rele­

vâ ncia da aprox imação críti ca de 

Pompéia e Musil. Independente de o 

Brasil ser uma nação nova, de estar cons­

truindo uma sociedade peculiaríss ima, 

onde sobressaem a afetuosidade, a a le­

gria e a hospitalidade - basta ver a vasta 

imigração nos tempos de regimes totali­

tári os da Europa-, mui tas vezes aqui a 

soc iedade se antecipou na construção 

de resistências a sistemas insustentáveis 

para a construção de um homem moder­

no. Não será agora que acei taremos um 

sistema familiar e educacional que pode 

apontar para a construção de um 

homem brasileiro agressivo, presumivel­

mente totalitário. 

O jovem Tórless saiu a primeira vez 

no Brasi I em 198 1 pela Edi tora Nova ' 

Fronteira, que prometeu do mesmo 

autor, e cumpriu oito anos depois, a 

publicação de O homem sem qualida-
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des - I ivro fu ndador de novas estru­
turas romanescas. Aquela casa edi ­

tora só não completou a prometida 
série de obras de Lúcio Cardoso, 
fi cando impossível ter acesso à 
completude de seus diários e ao 
seu festejado pri meiro livro de poe­
sias. 

Não foi só a edição de O jovem 
Torless que sa iu com atraso no 
Brasil. Apesar da tardia afirmação 
do parqu e editori al brasileiro, mui ­
tos livros foram publicados com 
atraso injusti ficável no Brasil, basta 
ver a ausência de traduções de 
obras de Herder, de Herzen, de A 
vontade de poder, de Nietzsche (já 
que aquela que circulou tempos 
atrás nem sequer pode ser conside­
rada) . Apesa r de ter contribuído 
para alguma fundação da literatura 
bras ileira, só há menos de uma 
década foi traduz ido por aqui Os 
anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister, de Goethe. É vergonhosa a 
carência de edições decentes de 
nossos clássicos! Até quando con­
tinu arão inex istentes edições 
decentes de Machado de Ass is, 
Raul Pompéia e tan tos outros clás­
sicos brasi lei ros, que às vezes 
ficam fora de mercado ou presentes 
só em edições vexatóri as ! 

Ass im, nossos jovens jamais 

aprenderão a gostar do livro, pois, 
antes de chegar a ser um elemento 
de formação de nac ionalidade, o 
li vro tem de ser uma jó ia cobiçada 
pelo o lhar e pelas mãos. 
Pais - vocês não se envergo­
nham? -, um maço de fo lhas 
xerografadas jamais signifi­
cará um livro. Um jovem 
que não teve alguns livros 
nas mãos jamais se imbuirá 
de humanidade para não 
chegar a algum tipo de per­
sonalidade totalitári a. Um 
homem sadio tem de ser 
construído d iuturnamente, 

com livros. 
Brevemente, o livro de 

Musi l esta rá circulando nas 

bancas, nas coleções distribuídas 
por jornais do Rio de Janeiro e São 

Paulo, fa to que torna ma is obriga­
tór ia a sua aproximação dos 
romances de Raul Pompé ia e 
Octávio de Fari a, e, ainda, a avalia­
ção da edição de livros popu lares 
no Brasil. 

Até agora, a nossa experiência 
na publicação de livros de bolso é 
nula. Sempre que ela fo i experi­
mentada, a vest imenta não garan­
t iu a concretização do casamento 
com o leitor. Os editores se limita­
ram sempre a obras manjadas e já 
com esgotadas possibil idades de 
mercado, sem merecer lembrança 
o acabamento agressivo (basta ver 
que elas jamais chegam aos sebos, 
pois todas acabam esfarinhadas 
nas primeiras leituras). E fata lmen­
te serão esfari nhadas as que che­
gam atualmente às bancas em dis­
tribu ição da Folha de São Paulo e 
de O Globo. Sobra, atualmente, a 
experiência das coleções Obras 
Primas, pela Nova Cultura l, e 
Grandes Escri tores da Atualidade, 
da Planeta DeAgostini (espanhola 
recém-chegada ao mercado). 

Não vingaram as experiências 
da Rio Gráfica (do sistema Globo), 

que chegou a publicar modernos 
como Musil, Durrel e André Gide; 
e clássicos como Stendhal, Conrad 
e Maupassant. Não fo ram ed ições 
esfa rinháveis, mas em papel deses­
timulante. Também a Record se 

esqueceu do sucesso das ed ições 
de bolso espanholas, fra ncesas e 

inglesas, que, embora baratas, mui­
tas chegam a ser. objeto de luxo. 
Suas ed ições de bolso traziam man­
chas apertadas, impressão suja, 
colagem desprezível e péssima 
seleção de títu los. O leitor brasi lei­
ro já está ma is exigente e mais inte­
ligente. Não quer ficar por aí sujan­
do a mão de tinta e perden'do 
tempo com le itura de materia l des­
ca rtável. Musi l, em O homem sem 
qualidade, diz que Ué preciso um 
sentido pa ra as coisas desde que 
elas não têm mais conteúdo" . 

Mas tudo diz que ainda temos 
de perseguir algum sentido e 
algum conteúdo. Não deixemos de 
louvar, no entanto, as edições de 
Machado de Ass is, Eucl ides da 
Cunha, entre outros, pela Record, 
voltadas para o uso d idático, pois 

conseguem trazer reprodução con­
fiável do texto, melhor preço e aca­
bamento razoável. Vamos dar 
algum sentido às edições, já que 
nova configuração se apresenta 
com as ed ições da Cosac & Naif e 
da Planeta. Essas edi toras poderi­
am cri ar coleções respeitáveis para 
os clássicos de nossa li teratura, que 
aumentassem o orgulho de suas 
existências e de suas lei turas. 

Quer~m mangar do leitor brasi­
leiro! Não há como fica rmos 
jogando fora os nossos l ivros ao fim 
de uma v iagem de metrô. Até as 
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editoras un iversitári as entram neste 

círculo de descaso. Como podem 
investir em títulos que chegam a 
menoscabar a construção de nossa 

nacionalidade? Q uem abordará 

este assunto? Q uem mete a mão 

neste vespe iro? Hem ? Hem ? 

Quem, quem? Saudação, no entan­
to, à Edusp, pela edição caprichada 

da série de Joseph Franck sobre 
Dosto ievski ; e à Unesp, pela reedi­

ção da obra de Dante Moreira 
Leite, sobretudo de O caráter naci­
onal brasileiro, que pode ajudar 
muitos comedores de braqu iári a a 
ampliar a visão para as questões da 
nac ionalidade. Dante M orei ra 
Leite sabe ler, sabe interpretar, iden­

tificar as linhas do pensamento bra­
sileiro, sem perder os pés da con­
cretude da construção de nossa rea­

lidade. 

Só conseguimos grandeza se 
superamos aqueles que são pi ná­
culos. Só deixamos de ser campea­

dores de nelores quando consegui ­

mos tirar o chapéu para os constru­
tores de nossa nacionalidade. Só 

não nos derrotaremos quando 
nosso projeto não demolir, mas 

construi r junto. Por mais que o ato 
criati vo seja solitário, a construção 

não tem signif icado sem a partici­
pação do outro, principalmente do 
outro que veio antes. Se eu fosse 

algum pináculo, tiraria o chapéu 
para Dante M oreira Leite, que não 
desmerece os seus antecessores, 

po is quer construir a parti r do 
ponto em que deixaram o arcabou­

ço da construção da nacionalida­
de. M as, se eu t irasse o meu cha­

péu, da altura de minha pequenez 
só conseguiria saudar os seus pés. 

Não podemos querer zombar dos 
campeadores se não conseguimos 

nos libertar nem mesmo de nosso 

próprio chapéu. 
M as, só para fechar a questão 

de Musil e Raul Pompéia - apesar 
de ser mais recente (1937), o livro 

de Octávio de Faria é o mais retró­

grado na questão da abordagem do 

tota litari smo, talvez por isso não 

tenha merecido mais reed ições. 

A lega que é o divino que coíbe os 
impul sos violentos no instante da 

gestação da liberdade (antes o 
Reich já demonstrara que o divino 

e o autoritari smo da famíli a poss i­
bilitam a implantação de regimes 

tota litár ios). Em Rau l Pompéia, o 
agente repressor é a própria estru­

tura em que está inserido o homem 
para ser constru ído, indicando que 

o repressor destró i a personal idade 

ou constró i uma personal idade 
totalitár ia. E, em M usil , é o homem, 

antes de qua lquer sistema, o agen­
te repressor. E mais: o homem de 

Musil - este que está inserido na 

modernidade - não se defende da 

construção da repressão, deixa que 

ela se construa e o afete mortal­

mente. 
É uma sitúação inverossímil 

para a compreensão humana, mas 
Musil entende também que a 

repressão está integrada ao impul­
so do homem para alcançar a l iber­

dade. Se o homem é livre, mas não 
entende o que significa a l iberda­

de, va i se julga r com o direi to de 
usá-Ia para a agressão e, fata lmen­

te, o assassi nato. Portanto, se não 
coibi mos, se não construímos a 

l iberdade no ind ivíduo, podemos 
cO fl stru i r o repressor, podemos 

construir o totalitário em nós pró­
prios, ou construi r o agressor que 
irá nos abol ir. 
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