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trave,Sdr ,1gora urn p,Hllue e 
ver imagens. Ipé, roxos, ama
relos e ,lzuis cheios de ilores. 
Menina., e menino; concen

trJdos em suas iJntJsids, impregna
do, de repelições. Repelem as gra
ças, os esconderijo; , c1S surpres,ls. 
Alguns. Oulros não penetrJm a 
magia . Um dentre eles com grilOS 
exagera dos de ia sc inc1çJo. Assusla 
os que não podem se con tagia r. Fi.Í
los ol har os adul los em busca de res
Pdldo para um pouco de seriedade. 

Sapatos dei icados prendem os 
pés das meninas, seus impul sos. 
Obrigam-nas a pi,ar levemenle, 
quase sem o direito de locar o chão. 
A terra. A grama. Caminhos de 
cimento desenhando os conlornos 
e trajetos. Um homem com uma 
maletil pas;ando. Uma maleta mar

rom llue ele segura pela alça qua
drJela . O fecho prateado reluzindo 
vezes nos 01 hos, vezes nos tron
cos, conforme os balanços, 
conforme os pJssos. As 
crianças olham. 



Aquele menino exacerbado 
o lha. Até o homem se perder de vis
ta. As brincadeirJs se perderem. Os 
o lhos procurarem outra coisa. 
Verem Lana. Esquecerem-na. Nào 
há naclJ nela que.. . Cansados. 
A lguns recostam-se. Uma menina, 
a menor, o lha o menino, pisca os 
o lhos, olha, pisca . Enamorada. 
Adormecerá em breve. Antes 
mesmo que partam. Será levada no 
colo. O menino a percebe. História 
de amor. O sorri so da menina. 

Estava indo ao encontro de 
Marcos. Medo e vontade osc ilan
do. Viver além da necess idade de 
amor. Seria alguém capaz , er<) ape
nas nela que isto sufocava? Faltara 
o que ... para que fosse ânsia de .. . 
com alguns tentando d izer a ela 
que era impossível v iver sem vín
culos, sem reduzir as vontades, 
sem I imites. 

Os ol hos molhados de apatia e 
ternura pa ra com um mundo que 
se abre em contín uo ato de toca r. 
Dos livros serem a única lembran
ça de seu passado. Tocar Marcos 
no que fosse palpáve l tocar, tor
nando-se mais próx ima de le por 
todos os laços que lhes fa ltaram, e 
não faltaram, por todos os sonhos 
poss íveis em recantos, por todas 
as imagens do parque. 

Pe l os mund os m o rt os. 
Destruídos. Marcos a fez sa ber 
disso, qu'ando ab riu a port a e a 
observou com os o lhos grandes e 
não contidos, os cabe los por 
detrás do rosto para que pudesse 

mesmo vê- Ia: que não eram 
mund os m o rto s. 

Melancol i a . 
Apego. 

" 

Ma rcos recortando papéis. 
Lana o lhando. Um sempre a pas
sar pelo outro nos atalhos. Teri a 
ido pega r-l he a mão. As felpas ca in
do, amontoando-se pelo chão. Os 
ol hos seguindo. E depo is sempre 
haveria mais livros. 

O esti lo em que as coisas se 
davam entre eles. Insuflada, usur
pada, corroborada para a vida. 
Sa udade das apressadas correri as, 
todos a pegá- Ia, levá-Ia, trazê- Ia 
de vol ta. Infância. Esquecera o dia 
das mães. Datas. Vác uos. Marcos 
lera todos os I ivros. Que bom que 
ti vesse lido todos os li vros . 
Linguagem. E hoje nenhuma grita
ri a na vizinhança . Adormeceu 
enquanto Marcos continuou a cor
tar papéis. 

Son hava. As crianças se manti 
nham sobre a água enquanto as 
mu lheres se afogavam para man
tê-Ias na superfície. Se afogavam 
sofridas . Mas iri am sobreviver. Era 
um pesadelo. Ondas. Acordou e 
adormeceu novamente. Agora era 
apenas uma mulher e uma crian
ça . Não havia mais ondas. A água 
não se mex ia. Nisso havia per igo
não compreendiam seu senso de 
humor - mais ao longe ta lvez hou
vesse redemoinhos e não se podia 
deixa r a cri ança i r até lá. A cr iança 
tentava ir - o batom tinha um 
sa bor agradável e ela passava a 
língua nos lábios - a mulher tinh a 
que estar atenta à cr iança. 

A lguém descobriu que hav ia 
um culpado. Antes não tinha per
cebido isso: que era possíve l se 
ter um culpado. Um responsáve l. 
Ele falava em nome de alguma 
idéia. A lgo nele que tornava 
necessári o que se ti vesse o pesa
delo . Levava em si um ód io por 
ter sofr ido tanto. Este pensa men-

to fez sentido sobre todos os ângu
los. Uma vontade de se v inga r da 
vida . E qual era a dor daquele 
homem ? O batom co lor ia o fi ltro 
do c igarro. E qua I era esta vonta
de que apen as mal faz ia e não 
levava nada a se mover? Lana per
guntava isto ao responsáve l. 

E, de repente, o assunto deca iu 
e não tinham mais o que fa lar. Não 
havia identidade alguma para 
terem assunto. O batom sujava o 
guardanapo. Era preciso tirar o c in
ze iro por causa do cheiro ou da 
impressão que provocava. A 
mulher continuava lá o lhando 
todo o tempo a cr iança . A água 
parada. Era muito perigoso. 

Acordou. A lgum ruído. Uma 
pancada. M arcos que deixa ra a 
tesoura ca ir. Conta ri a o sonho. 
Não. Não tinha vontade de fa lar. 
Guardar para si . Uma preguiça . 
Moleza. O corpo cansado. O pesa
d e l o re tomava. M as n ão . 
Levantari a. Beberi a água. Lava ria 
o rosto. Feliz. Desenhari a depo is. 
Ela e Marcos poderi am viajar. Por 
lugares perdidos, distantes . Mas 
havia tempo, muito tempo para 
isto. Hav ia tempo demais. E agora 
podia beijar a face de Marcos e 
dizer: estou indo. E ir-se. 

Bolinhas de mio lo de pão acu
muladas no prato. Desenhos de 
vá rios tipos, tamanhos e cores 
jogados no chão, na mesa, co la
dos nas paredes. Parou indefin ida
mente os o lhos neles. Teve dClvi
das. Desânimo. Fat igada de tanto 
ter afeto. Serv iu-se de café e bebia 
em go les pequenos. A lguns dese
nhos tinham uma certa beleza. 
Apenas detalhes deles . Certos tra
ços. Certas cores. Não sab ia o que 
faze r. Reso lveu insistir. Tentar cor
rigir. Aprimorar. Retocar. 


